FANDOM


Lưu Pocket Xuất PDF
qVXrCVu.png

Tập 5 - Khoảng cách xấp xỉ giữa hai người ふたりの距離の概算 - It walks by pastEdit

Hyouka v05 000a

CHƯƠNG MỞ ĐẦU - QUÁ DÀI ĐỂ CHỈ MÀ CHẠYEdit

PHẦN 1 - Hiện tại: 0 km; còn 20 km Edit

Mưa chẳng rơi bất kể tôi có cầu nguyện thế nào.

Năm trước cũng vậy. Rốt cuộc việc cầu mưa hóa ra là hoàn toàn vô dụng. Hiểu vậy tôi đã quyết định năm sau cứ bình tĩnh mà chờ tới phút giây không-thể-chối-từ này. Việc không làm thì bỏ, đã làm thì phải làm cho nhanh. Hôm nay, Oreki Houtarou nhận ra việc cầu mưa là một thứ cậu ta không cần làm.

Sân trường chật kín cả ngàn người. Một phần ba số học sinh Cao trung Kamiyama đã đã bắt đầu cuộc hành trình hướng về phía chân trời xa xăm kia. Tôi biết rằng đó là những cố gắng chẳng mang lại cắc bạc nào… nhưng đành chịu. Dù gì tí nữa bản thân chả phải bước trên con đường gian khổ đó?

Với tiếng hú chói tai của chiếc loa phóng thanh, một mệnh lệnh được phát ra:

“Các lớp năm ba đã hoàn thành! Lớp 2-A[1] bước về phía trước!”

Cách đơn giản nhất để ép buộc học sinh làm gì là phân chúng thành từng lớp. Cùng nhau chúng tôi tiến đến vị trí quy định. Người thì la hét, người thì trên mặt tràn đầy tinh thần chiến binh, nhưng hầu hết lại mang vẻ mặt mà có nhìn kiểu gì đi nữa cũng không tìm ra một chút hứng khởi. Tôi có lẽ là người thuộc nhóm đó.

Đứng sát đường thẳng được kẻ bằng phấn, một thành viên ban tổ chức cầm sẵn một khẩu súng trong tay. Cậu chàng này không phát tiết thứ khí chất đừng-có-mà-giỡn thường thấy của một hội viên Hội học sinh lạnh lùng. Xét cái mặt non choẹt như học sinh sơ trung thì có vẻ là năm nhất. Cậu đang nhìn chằm chằm vào cái đồng hồ bấm giờ như thể không cho phép mình lệch so với giờ xuất phát một giây nào. Đến cuối ngày tất cả những gì phải làm chỉ là tuân theo một chuỗi mệnh lệnh nên chín trên mười phần cậu chàng chẳng hề nghĩ rằng những hành động của mình trong mắt người khác như thế nào. Lỡ một phần còn lại mà để ý ấy, có lẽ thâm tâm cũng sẽ tuyên bố một câu đại loại như: “Tôi không có lỗi à nha. Các anh lớn bảo tôi làm thì tôi phải làm thôi. Làm gì mà cứ như tôi phải chịu trách nhiệm vậy? Có muốn đâu?”

Hẳn nhờ những suy diễn kia mà cậu chàng có thể trưng ra cái mặt không chút cảm xúc khi đảm nhận một nhiệm vụ tàn độc như thế. Từ từ, cậu giơ cây súng lên…

Dù là ngay lúc này, ở tại đây, chúng ta vẫn còn cơ hội được chiêm ngưỡng một trận mưa như thác lũ khiến đánh dấu thời kỳ khí hậu bị thay đổi mãi mãi. Và khi sự kiện đó chưa xảy ra thì chỉ việc ngước lên nhìn bầu trời tháng bảy không chút gợn mây cũng khiến tôi phát bực. Cáo chắc cũng chẳng cưới nhau vào một ngày như vầy.[2]

“Chuẩn bị!”

A, đúng rồi. Chẳng phải đó là điều mới nãy vừa nhận ra sao? Rằng thần linh chả bao ngờ đáp lại lời cầu nguyện. Còn nhiều lựa chọn khác hơn là bám dính vào cái mà bản thân biết rõ là sai.

Đến tận lúc này cậu thành viên hội học sinh vẫn không ngẩng mặt khỏi chiếc đồng hồ. Dùng ngón trỏ gầy guộc, cậu bóp cò.

Một tiếng nổ chói tai vang lên kéo theo làn khói trắng từ nòng súng. Đó là mệnh lệnh xuất phát của lớp 2-A, trong khuôn khổ cuộc thi chạy việt dã tranh cúp Hoshigaya của trường Cao trung Kamiyama.

Cao trung Kamiyama nổi tiếng với sự tâm huyết đáng ngưỡng mộ giành cho những hoạt động ngoại khóa, tới mức nội đếm xem có bao nhiêu CLB thôi cũng là một việc vã mồ hôi. Nếu không nhầm thì chỉ tính riêng các CLB văn hóa – nghệ thuật thì đã ngót trên năm mươi. Lễ hội văn hóa ba ngày được tổ chức vào mùa thu hàng năm chính là hiện thân cho niềm đam mê cháy bỏng ấy, thứ nhiệt có thể khiến cho những người có cái đầu lạnh nhất cũng phải đồng tình rằng dường như cả đám đã ăn nhầm cái gì thì phải.

Ở đầu còn lại, điều đó cũng có nghĩa số lượng CLB cũng như sự kiện thuộc về thể thao cũng đa dạng chẳng kém. Dù chưa có vận động viên nào của trường cạnh tranh được một vị trí cao trong các giải liên trường nhưng hầu hết, đặc biệt là các CLB võ thuật, có bề dày lịch sử đáng ngưỡng mộ. Lễ hội văn hóa lắng xuống cũng là lúc mấy cái loa luôn hết công suất cũng biết mệt, nhưng ngay lập tức sàn diễn được giành lại cho hội thao toàn trường và sau đó là liên tiếp những cuộc tranh tài lớn nhỏ kéo đến tận đầu năm sau. Hiển nhiên với tư cách một người không có một chút tham vọng “giật” giải như tôi thì điều này chẳng có gì đáng phiền muộn. Có đánh vài trận bóng chuyền hay chạy hai trăm mét cũng chẳng sau. Nếu bị bắt buộc làm thì tôi chẳng phiền đổ chút mồ hôi mà tươi tắn với mọi người…

Trừ phi khoảng cách yêu cầu là dài hơn.

… Cá nhân tôi nghĩ chả ai mà “tươi” nổi khi bị bảo phải chạy hai mươi ngàn mét cả.

Cuộc thi chạy việt dã trường Cao trung Kamiyama được tổ chức vào mỗi cuối tháng năm, với tên gọi chính thức là “Cúp Hoshigaya”. Dù được lấy từ tên một cựu học sinh của trường, người đã vang danh khắp nước Nhật với tư cách là một vận động viên điền kinh tài ba nhưng dường như chả ai thèm dùng cái tên này cả. Trái ngược với cách mà lễ hội văn hóa thường được gọi với cái tên đầy bí ẩn là “Hội Kanya” dù chính nó cũng chẳng có cái tên chính thức nào, “Cúp Hoshigaya” chỉ được biết đơn giản là một ngày-chạy-marathon. Vậy còn tôi? À, vì thằng bạn chí cốt Satoshi Fukube chỉ sử dụng cái tên Hoshigaya nên tôi cũng nhiễm luôn.

Xét về lý thuyết thì lẽ ra tôi phải vui mừng khi ngày-chạy-marathon này có quãng đường ngắn hơn một cuộc thi marathon thật,[3] nhưng kết quả là tôi vẫn cầu mưa suốt ngày hôm qua. Satoshi đã nói, theo quy định về việc sử dụng đường xá công cộng thì trong trường hợp trời mưa cuộc thi sẽ được dừng lại ngay lập tức và không được tiếp tục trong cùng ngày. Tuy nhiên hắn cũng thêm vào một câu:

“Nhưng lạ ghê ấy. Theo như tớ tìm hiểu thì Cúp Hoshigaya chưa từng bị trì hoãn một lần nào cả.”

Vậy khả năng cao là vị thần tôi đã mất lòng tin ấy bận phù hộ cho cái cúp này rồi.

Cái đồ thần thúi.

Tôi đang mặc một chiếc áo thun tay ngắn màu trắng và quần short có cái màu… lai lai giữa đỏ và tím, hình như là màu huyết dụ. Tụi con gái thì mặc quần ôm và màu sắc thì cũng tương tự. Huy hiệu trường được ịn lên giữa phần ngực trái áo, phía dưới là một mảnh giấy được khâu tạm ghi tên và lớp của mỗi học sinh. Sợi chỉ giữ cho mảnh giấy đề “Lớp 2-A / Oreki” ngay ngắn trông như cũng sắp đứt. Tôi vốn chả biết thêu nên đây đã có thể coi là một kỳ công.

Giờ đang là cuối tháng năm, không có mưa nhiều như một tháng giáp mùa mưa lẽ ra phải thế.[4] Xét về việc cuộc thi không thể được dời lại vì ngày hôm sau đã là ngày nghỉ cuối tuần nên xem như mỗi lần tổ chức là một canh bạc. Chín giờ sáng, mặt trời đã lên khiến tôi đổ mồ hôi nhưng trời vẫn còn lạnh một cách khó chịu.

Ngoài cổng trước thì từ trong sân có thể ra ngoài bằng một lối khác. Tất cả học sinh lớp 2-A sẽ bắt đầu phần chạy của mình từ lối cổng sau. Tạm biệt Cao trung Kamiyama, chúng ta sẽ gặp lại sau hai mươi cây số.

Cúp Hoshigaya không có một định nghĩa rõ ràng cho lắm về hành trình. Chỉ có một hướng dẫn duy nhất: “Chạy một vòng quanh phía sau trường.” Vấn đề hiển nhiên là đằng sau trường có cái gì? Đó là một vùng núi kéo ra xa tới tận vùng Kamikakiuchi còn tuyết phủ, nên thực tế mà nói cuộc thi này giống leo núi hơn là chạy việt dã.

Đường đi nước bước đã như in trong đầu.

Tôi sẽ chạy dọc theo bờ sông phía trước trường, tới ngã tư thì quẹo phải để leo lên một con đường đồi. Độ dốc ban đầu không đáng ngại nhưng phúc chốc sẽ tăng lên đáng kể. Độ dốc khi lên đến đỉnh có thể bẻ gãy cột sống của một người chứ chẳng chơi. Leo lên rồi thì xuống. Hệt như chiều lên, độ dốc cũng thay đổi đột ngột và thậm chí còn kinh khủng hơn những gì người ta tưởng tượng về một việc dễ dàng như đi xuống. Hai đầu gối hoạt động hết công suất của tôi chắc chắn sẽ khóc thét trong đau đớn.

Dưới chân đồi mở ra chút cảnh quan về một vùng quê thanh vắng. Thi thoảng sẽ thấy dáo dác vài ngôi nhà. Chẳng có vấn đề gì về độ dốc, nhưng đổi lại con đường này chỉ có một hình dạng duy nhất là thẳng tắp. Thẳng như đến vô cùng nên đây là phần triệt hạ nhiệt huyết của các thí sinh nhất.

Hết con đường bằng phẳng nhưng không dễ thương kia là một ngọn đồi khác cần vượt qua. Khác với cái trước độ dốc của ngọn đồi này hiền hơn nhưng, vâng lại là một cái “nhưng”, vào thời gian này con đường sẽ cực kỳ lộng gió cùng với những khoảng ngoặt chữ chi liên tiếp rất dễ làm mất nhịp thở. Sau một hồi vật vã thì trước mặt tôi sẽ là vùng đông bắc của thành phố Kamiyama – một nơi được gọi là Jinde, cũng là nơi có nhà của Chitanda tọa lạc. Lúc này chỉ việc chạy dọc theo bờ một dòng sông hẹp để xuống dốc và cứ thế là về đến khu dân cư. Dĩ nhiên ý của tôi không phải là chạy băng băng trên những con đường tấp nập nào người nào xe mà phải băng qua đường vòng. Qua đền Arekusu rồi tòa nhà trắng toát của bệnh viện Rengou, bóng dáng trường Cao trung Kamiyama sẽ hiện ra.

Làm sao tôi biết à? Ờ, bạn biết đấy… đó là hậu quả của lần cầu mưa thất bại năm trước. Tôi biết mọi tấc mọi ly từ điểm xuất phát đến đích nhưng giá mà hiểu biết đó thu ngắn được cự ly phải chạy. Theo lối suy nghĩ thông thường thì khi đã biết đích đến thì cách tối ưu nhất, và nghe có vẻ dở hơi nhất, là bỏ đi vấn đề là “làm sao đến được đó”. Nói cách khác để hoàn thành một cự ly dài đến hai mươi cây số thì một người đầy đủ quyền công dân lẽ ra phải được chọn giữa xe đạp hay xe bus. Không may là cách nghĩ quá ư hợp lý này của tôi không được quan tâm nhiều cho lắm.

Chặng đầu tiên là dòng sông trước trường. Hầu hết tuyến đường chạy được bố trí trong những vùng hầu như không có xe cộ trừ nơi này – một điểm cắt ngang qua khu dân cư nên thường sẽ đông xe qua lại. Thêm nữa chẳng có con lươn phân cách người đi bộ và xe trừ một dải trắng nhỏ xíu. Lý do duy nhất khiến chúng tôi phải chạy từ sớm chỉ là để không gây ách tắc giao thông mà thôi.

Học sinh lớp 2-A nối đuôi nhau chạy thành một hàng bên trong khu vực có dải phân cách. Đây là quãng đường duy nhất trong hai mươi cây số mà cả học sinh chạy nhanh lẫn chậm đều phải chạy với vận tốc bằng nhau nếu không muốn đẩy ai đó hoặc bị đẩy ra ngoài. Năm trước chúng tôi ít nhiều cũng được vượt lên thành hai ba hàng nhưng năm nay thì tuyệt đối không. Đó là quyết định của trường nhằm tránh mọi nguy cơ tai nạn có thể, khi ở đây mới hôm qua đã có một học sinh năm ba bị xe đụng. Nhờ vậy chúng tôi được tận hưởng cái cảm giác bị dồn vào một mớ và cực kỳ khó chạy.

Truyền thống này sẽ ngăn chặn tất cả học sinh nào có ý định đi bộ, ít nhất là trong cái cây số đầu tiên. Chúng tôi đang chạy với tốc độ khá chậm dù đường phía trước vẫn còn dài. Tôi thường làm mình thoải mái bằng cách nghĩ rằng chạy bộ thực ra chỉ là đi bộ nhanh.

Chúng tôi mất khá nhiều thời gian để qua cây số đầu tiên trước khi nhìn thấy một ngã rẽ rộng ở bên phải. Thế là đã rời khỏi đường chính trong khu vực đô thị mà hướng về con đồi sau trường.

Hàng người lập tức tan rã. Như thể ức chế vì bao nhiêu năng lượng bị dồn tụ nãy giờ do chưa được chạy với tốc độ thật của mình, một số anh bạn cường tráng trong lớp liền bức ra khỏi tốp. Một vài nhóm con gái, hầu hết là thích cái kiểu được “chạy vui vẻ cùng nhau”, cũng bắt đầu vươn lên.

Còn tôi? Tôi chậm lại.

… Và chậm lại hơn nữa.

Từ lúc này cơ bản là đang đi bộ, nhưng tôi vẫn cố gắng vận động tay để làm như mình vận còn đang chạy.

Xin lỗi toàn thể quý vận động viên tranh Cúp Hoshigaya nhé, nhưng tôi không thể vui vẻ như các bạn. Trong hai mươi cây số này có một thứ tôi tuyệt đối phải tìm ra, và hiện tại chỉ còn mười chín cây để làm việc đó. Khi lên dốc được tầm một trăm mét tôi nghe một tiếng gọi từ phía sau.

“A, đây rồi.”

Tôi không quay lại, vì chủ nhân tiếng gọi đã liền hiện ra trước mắt.

Tên đó, Satoshi Fukube, nhảy xuống từ chiếc xe đạp.

Từ xa dù là tôi cũng sẽ nghĩ đó là một quý ông có phần mỏng người như con gái, nhưng đến gần lại là một khuôn mặt khác xa so với tấm hình chụp hồi sơ trung đến mức khiến người ta giật mình. Dĩ nhiên sự thay đổi bản thân không nằm ở trên cái mặt hắn theo nghĩa đen, mà chính là những cảm xúc giấu kín đã được bật mở đằng sau cái vỏ tỉnh rụi ấy vào năm trước. Tôi đã không nhận ra trong khoảng thời gian ba ngày hai thằng không thèm nói chuyện.

Năm nay Satoshi đã là tân phó chủ tịch Hội học sinh. Do nằm trong ban tổ chức Cúp Hoshigaya nên các thành viên của hội không cần phải chạy, đổi lại tất cả những công tác chuẩn bị và phân công giám sát ở từng cung đường đều một tay họ đảm đương. Satoshi đeo một chiếc mũ cứng cáp màu vàng, vừa đi vừa đẩy chiếc xe đạp leo núi của mình. Tôi liếc qua hắn mà nói:

“Bỏ công tác như vậy có sao không?”

“Ổn mà ổn mà. Tớ đã đảm bảo cuộc đua bắt đầu không chút vấn đề, và giờ chỉ việc chạy vòng quanh và về trường ngay sau người chạy cuối thôi.”

“Nghe mệt nhỉ.”

Với tôi việc Hội học sinh không phải chạy là điều công bằng, nhưng giờ tên này sẽ phải leo lên leo xuống khắp hành trình hai mươi cây số này để báo lại bất cứ vấn đề nào xảy ra. Satoshi chùng vai xuống.

“Ừm, chả phải tớ ghét đạp xe gì, nhưng mọi chuyện sẽ khỏe hơn rất nhiều nếu được xài điện thoại.”

“Sao cậu không nói với họ?”

“Theo quy định không học sinh nào được sử dụng điện thoại di động trong trường, nhưng đây là thực tế. Nếu có ai đó bị thương sẽ là dễ dàng nếu có chiếc điện thoại để cầu cứu đúng không? Tớ thề rằng họ thật sự cần xem xét vấn đề này một cách thấu đáo.”

Sau một tràng than vãn sự thiếu tính mềm dẻo trong cách tổ chức của Hội học sinh, hắn bất ngờ trở nên nghiêm túc.

“Cơ mà, về việc đó cậu nghĩ sao?”

Vừa đi chậm rãi tôi vừa đáp:

“Chưa có gì trong đầu.”

“Mayaka…”

Satoshi định nói nhưng lại thôi. Tôi biết hắn tính nói gì nên thay lời luôn.

“Tớ biết là cậu ấy nghi tớ.”

“Không, tớ không nghĩ vậy. Thực ra dường như là cậu ấy nghĩ không thể là cậu. Có người nói với tớ thôi, nhưng cậu ấy đại loại bảo rằng ‘Tớ không nghĩ đó là hành động của Houtarou, dù sao thì cơ bản cậu ta cũng đâu có quen cử động?’ “

Tôi mỉm cười. Không chỉ vì đó là phong cách đậm chất Ibara mà vì đó chính xác là chân lý thực tế. Hôm nay tôi không làm bất cứ chuyện gì cả.

Nhưng nếu đó thực sự là điều nhỏ nghĩ, thì giờ sự mới trở thành vấn đề đây.

“Nếu không phải tớ…”

“Chính xác.” Satoshi đáp lại với một cái thở dài.

Nếu không phải tôi thì chỉ còn duy nhất một người có thể. Tôi nhớ lại sự việc hôm qua.


PHẦN 2 - Quá khứ: một ngày trước Edit

Bấy giờ đã tan trường, ngồi trong phòng họp CLB tôi say sưa đọc truyện. Đó là một cuốn tiểu thuyết viết về những ngày đầu của một người mà sau này trở thành một gián điệp tài ba, và nó hay tới mức khiến tôi chẳng màng gì tới mọi sự xung quanh.[5] Tại Cao trung Kamiyama, một nơi tràn ngập bởi vô số các CLB, sau mỗi năm những CLB mới sẽ thay thê các CLB bị giải thể và vì thế vị trí phòng họp sẽ ít nhiều xáo trộn vào đầu năm. Tuy vậy CLB Cổ Điển vẫn tồn tại ở phòng Địa chất này. Không hẳn là gắn bó hay gì, nhưng cả năm qua đã quá nhiều lần tới đây khiến tôi trở nên thân thuộc với “chỗ ngồi thường ngày” – chiếc ghế ở hàng ba từ dưới đếm lên và cách ba ghế tính từ cửa sổ hướng xuống sân trường.

Lại một chương nữa kết thúc, tôi ngẩng đầu lên giải phóng chút nỗi hào hứng ngay khi cánh cửa phòng trượt sang một bên. Người bước vào là Ibara, nhíu mày và làm mặt nghiêm trọng.

Mayaka Ibara giờ đã là nữ sinh năm hai. Nhỏ đã rời khỏi Cộng đồng nghiên cứu Manga – CLB nhỏ từng là thành viên cốt cán cùng với CLB Cổ điển. Tự nhỏ đã nói rằng chỉ vì “thấy chán rồi”. Xét khuôn mặt khó hiểu của Satoshi lúc đó tôi ngờ rằng lý do không đơn giản là thế, nhưng chả có lý do gì để đào sâu thêm cả.

Một năm trôi qua nhưng khó mà nói rằng ngoại hình của Ibara có sự thay đổi. Nếu quẳng nhỏ vào một đám học sinh năm nhất và bảo một trăm người chỉ ra ai là học sinh năm hai thì tôi ngờ rằng có kẻ tỉnh táo nào mà lại chọn trúng. Nhỏ gần đây có dùng kẹp tóc, nhưng nếu Satoshi và những người khác không nói chắc tôi chả đế ý.

Không tính nhỏ thì trong phòng chỉ có hai người, mới đây thì là ba.

Ibara hỏi:

“Nè, có chuyện gì à?”

“Không…”

Người lí nhí trả lời là Chitanda.

Chitanda Eru là chủ tịch đương nhiệm của CLB Cổ Điển. Nhỏ không cắt tóc nên giờ nó đã khá dài. Ibara quay đầu, nhìn về hướng hành lang rồi nói như thì thầm.

“Tớ vừa đi qua Hina-chan, em ấy bảo là sẽ không gia nhập.”

“Cái gì?”

“Mắt đỏ hoe, hình như là khóc rồi.”

Chitanda sững sờ. Không đáp lại câu hỏi, nhỏ lí nhí:

“Vậy à.”

Tôi chẳng biết đầu đuôi gì cả.

Lại một mùa khai trường và chúng tôi giờ đã lên năm hai. Lẽ thường điều đó đồng nghĩa với việc một đám năm nhất mới sẽ thế vào. Chúng tôi đã “mở cửa” CLB Cổ điển nhằm mục đích chiêu mộ thành viên mới và cuối cùng cũng kiếm được một người.

Tomoko Oohinata đã nộp đơn gia nhập CLB tạm thời, và tất cả những gì cần làm là điền thông tin vào đơn gia nhập chính thức. Không chỉ rất hợp ý với Ibara, cô bé còn trông có vẻ đầy hào hứng khi trò chuyện cùng Chitanda. Cô bé nhiều lúc có vẻ mau mồm mau miệng nhưng tôi không có cảm giác mình sẽ bực bội vì điều đó. Cả bọn đều nghĩ rằng cô bé đã là thành viên chính thức, hay đúng hơn, tôi tự hỏi trong thực tế có ai nhớ rằng phải cần đến hai lá đơn mới được chính thức công nhận là thành viên của một CLB nào đó hay không.

Giờ đây tôi và Chitanda được bảo rằng cô bé sẽ không gia nhập. Mọi thứ đã sụp đổ trong khoảng thời gian tôi chỉ đọc cuốn truyện thôi sao?

Chitanda nhìn thẳng vào Ibara và lặp lại lần nữa với đôi môi run rẩy.

“Vậy à.”

Dường như nhỏ đã cố gắng hết mức có thể. Hẳn là chẳng biết gì nhưng Ibara vẫn hỏi:

“Chi-chan có sao không?”

“Tớ biết mà, chỉ tại tớ…”

“Cậu bảo chỉ tại cậu là sao? Nếu là về Hina-chan thì không phải đâu. Chính em ấy còn nói rằng đó không phải vì cậu.”

“Không, tớ xin lỗi. Tớ phải về đây.”

Chitanda gượng gạo kết thúc cuộc đối thoại và chạy ra khỏi phòng Địa chất với cái cặp của mình.

Tất cả những gì tôi có thể làm là nhìn.

Ibara quay về phía tôi. Không chút cảm xúc, không chút cao độ, nhỏ hỏi:

“Vậy… là làm sao?”

Tôi chỉ biết lắc đầu, miệng thì há hốc.


PHẦN 3 - Hiện tại: 1.2km, còn 18.8km Edit

Nhiều CLB là thế nhưng số lượng học sinh mới là có hạn, thế nên cuộc đua tuyển mộ luôn được đẩy lên đỉnh điểm của sự căng thẳng vào mỗi tháng tư. Năm ngoái vì chẳng định gia nhập cái hội nào nên tôi phớt lờ tất còn lần này chính mình lại trôi giữa dòng nước xoáy, và thường thì tôi không đạt kết quả tốt với bất cứ cái gì trong lần đầu tiên.

Những cô cậu học trò mới toanh đang bị giành qua giành lại hết cánh tả tới cánh hữu khiến quang cảnh không khác gì một cái chợ. Dù rằng những con người ngây thơ không thể từ chối những CLB mình vốn không hề hứng thú nên tự trách bản thân, nhưng cũng phải nói một số CLB nhất định thường dùng số lượng để áp đảo tinh thần khiến họ phải gia nhập. Đó là lý do cho quy trình đăng ký hai-bước yêu cầu mỗi học sinh phải điền cả mẫu đơn tạm thời và sau đó là chính thức nhằm đảm bảo sự gia nhập của bất kỳ ai đều là tự nguyện. Khi nào một học sinh chưa nộp đơn chính thức thì người đó không bị ràng buộc vào CLB đã điền trong đơn tạm thời.

Hạn chót nộp đơn chính thức là cuối tuần này, và cơ bản, là hết ngày hôm nay. Trước khi nói thêm điều gì có một thứ tôi muốn làm rõ.

“Chỉ vì không nộp đơn chính thức đâu có nghĩa rằng mình không thể gia nhập vào một thời điểm khác đúng không?”

“Dĩ nhiên. Cậu có thể gia nhập hay từ bỏ bất cứ CLB nào trong trường Kamiyama vào bất kỳ thời điểm nào. Đều tùy thuộc nơi cậu.”

Tuy vậy, sau những lời đó Satoshi nhăn mặt.

“Vấn đề là, tiền trợ cấp hoạt động của một CLB phụ thuộc vào số lượng thành viên chính thức ngay sau lần tuyển mộ đầu tiên, cũng có nghĩa là dù sau đó có ai vào ai ra đi nữa thì cậu cũng chỉ có một cọc tiền như vậy. Cơ mà, quan trọng hơn…”

“Tớ biết.”

Sự vốn không nằm ở chỗ đó.

Thực tế là ngay giây phút hận ra có rắc rối chúng tôi lẽ ra phải gắng mà giải quyết, dù chẳng biết là làm gì được nữa khi cả Oohinata lẫn Chitanda đều đã rời đi. Chỉ qua một đêm mà mọi thứ trông như đã quá trễ. Nếu vấn đề không được giải quyết trước khi cả bọn ai yên nhà nấy suốt hai ngày cuối tuần thì việc từ chối gia nhập của Oohinata gần như đã được chốt, và khiến cô bé đổi ý có lẽ là bất khả.

Không có tiết học nào sau khi Cúp Hoshigaya kết thúc. Toàn thể học sinh chỉ phải dự một tiết sinh hoạt chủ nhiệm rôi sau đó có thể trở về hoạt động CLB của mình. Nói cách khác, đây chính là cơ hội cuối cùng để chúng tôi có thể kéo Oohinata trở lại CLB Cổ Điển.

“Nói là thế nhưng cụ thể ra sao tớ vẫn chưa rõ,” Satoshi hạ giọng. “Tóm lại là hôm qua, vào giờ tan trường có cái gì làm em ấy cực kỳ tức giận hoặc thất vọng nhưng chúng ta không biết là cái chi đúng không?”

“Ừ, lúc đó tớ đang ngồi đọc truyện.”

“Nếu vậy nguyên nhân chỉ có thể là từ Chitanda-san, nhưng nó lại trái ngược với những gì Mayaka được nghe.”

Đường lên đồi vẫn chưa đến đoạn cực dốc. Những căn nhà lác đác hai bên con đường đất thoai thoải dẫn về phía trước. Ai đó vừa luồn lách từ phía sau và bứt lên khi tôi vẫn giữ tốc độ chậm rì của mình. Chắc là một học sinh lớp 2-B, lớp xuất phát ngay sau lớp tôi, và là một trong những người tự tin với đôi chân của mình nhất.

Tôi thì thầm:

“Ibara nói gì cơ?”

Và liền nhận được cái liếc coi thường từ Satoshi.

“Trời ạ, cậu ở đó mà không nghe gì sao?”

“Có được kể đâu mà nghe.”

“Có lẽ lúc đó xảy ra nhiều chuyện. Tớ cũng không có mặt nên chi tiết cũng mờ mờ ảo ảo.”

Satoshi nhìn láo liên trước khi thêm vào một lời kỳ lạ.

“Nếu tớ nhớ không nhầm thì Oohinata đã nói rằng Chitanda-san giống như Phật… hay đại loại vậy. Chỉ nhớ mang máng nhưng chắc chắn không phải là cái gì xấu xa.”

Cái này thì tôi không biết. Việc Oohinata khẳng định mình sẽ không gia nhập CLB là điều duy nhất tôi biết.

“Là hôm qua thật à?”

“Có thể nội dung bị lộn nhưng hôm qua thì chắc chắn.”

Vậy hai điều Oohinata đã nói là “Em sẽ không gia nhập” và “Chị Chitanda giống như Phật” nhỉ. Vậy liệu tôi có thể xem như nó cùng nghĩa với câu “Em sẽ không tham gia, nhưng đó không phải là lỗi của chị Chitanda” không?

Thế chả lẽ là tôi mà Oohinata giận? Tôi có làm gì đâu? Tuy nhiên nếu bảo là không nhớ rằng đã nghe gì thì là nói dối. Tôi có trò chuyện một chút trước khi vào phòng và nghe lóng ngóng vài thứ trong lúc đọc, nhưng chuyện chỉ có thế.

“Xem ra chuyện sẽ không đơn giản đây.”

Nhưng Satoshi thì thầm:

“Liệu có phải thế không? Tớ lại nghĩ là đơn giản,” hắn tiếp tục. “Một CLB khác hấp dẫn hơn, em ấy đổi ý và không gia nhập bên này. Chuyện chỉ có thế.”

Dù hiện tại tôi ít nhiều cũng có thể coi là chạy nhưng Satoshi vẫn vừa sánh bước vừa đẩy chiếc xe đạp trông cực kỳ bình thản. Quả là không thể mong đợi gì hơn từ một tên lấy việc đạp xe là thú vui.

Satoshi thở dài một cái rồi lại nói:

“Nè Houtarou. Nói điều này có thể nhẫn tâm… nhưng nếu Oohinata từ bỏ ấy, tớ nghĩ mình cũng nên buông. Ý tớ là cô bé chắc chắn rất thú vị và với Mayaka thì khỏi phải nói, nhưng nếu đó là quyết định của chính cô bé thì tớ không nghĩ mình có quyền gì để phủ nhận nó.”

Rồi nhắn nhìn tôi.

“Vậy mà tớ đã nghĩ cậu sẽ là người nói điều đó chứ không phải tớ chứ.”

Đó không phải là một giả định vô căn cứ. Thực tế là khi Mayaka bước vào phòng tôi vẫn chưa thật sự nghĩ vấn đề là quá nghiêm túc. Tôi chắc rằng Oohinata có lý do của cô bé. Ở Cao trung Kamiyama mỗi học sinh có thể gia nhập tối đa hai CLB cùng lúc, nên nếu có ba lựa chọn và CLB Cổ Điển nằm trong số đó thì có mù cũng biết họ sẽ bỏ cái nào. Thứ mơ hồ chỉ là ý định. Có thể là tìm thấy một môn thể thao nào muốn chơi hay quyết tâm tranh cử vào Hội học sinh, hoặc cô bé chỉ muốn tập trung vào việc học. Có rất nhiều lý do và CLB Cổ Điển không có gì để ngăn lại. Chỉ là không may, hay là một chuyện khác? Những suy nghĩ ấy cắt ngang tâm trí tôi trong thoáng chốc.

Vì vài lý do tôi quyết định đổi ý nhưng không định nói hết cho Satoshi trong lúc này. Hắn rồi sẽ leo lên xe và chạy biến còn tôi thì mắc kẹt với đôi chân này. Nếu còn cố vừa chạy vừa nói thì sớm muộn cũng không còn sức để mà chạy, vì vậy tôi quyết định hạn chế đối thoại càng ít càng tốt.

Có lẽ nhận ra ý định này nên Satoshi giành phần nói về mình.

“Nhưng nếu cậu đã quyết thuyết phục em ấy thì tớ không có ý kiến. Vậy, cậu định tìm đến và rồi van xin em ấy đừng rời bỏ CLB Cổ Điển sao?”

Tôi bất ngờ.

“Van xin?”

“Ừ, hạ giọng xuống và kiểu… ‘Anh biết em đã trải qua nhiều chuyện không hay khi ở đây, nhưng cầu xin em vẫn chịu một lần này thôi’ ấy.”

Vừa nói Satoshi vừa hý hoáy bàn tay, rồi tiếp tục với cái mặt khó hiểu.

“Không phải à?”

Tôi chưa từng nghĩ đến điều đó. Cũng là một lựa chọn, nhưng…

“Oohinata đã tỏ ra là mình có lý do để từ chối phải không? Tớ không nghĩ ta có thể giải quyết sự việc mà không biết lý do đó là gì trước nhất.”

Hắn đáp lời một cách rầu rĩ.

“Vậy là cố làm tới cùng chứ gì. Tớ cũng nghĩ cậu sẽ không định hạ mình, nhưng nhanh chóng xin lỗi và thuyết phục bằng mọi cách có thể chưa biết chừng lại là cách nhanh nhất, mà có khi còn tốt hơn dự kiến.”

Khó mà tin cho nổi. Tôi không nghĩ sự sẽ được giải quyết theo cách này. Ngay từ đầu mục đích tôi nhắm đến không phải là muốn thuyết phục cô bé ở lại. Tôi cũng không chắc rằng việc chẳng màng tất cả mà hạ mình xuống nhằm ép cô bé phải điền vào đơn chính thức để rồi sau đó xem như chưa có gì xày ra là một việc mình có thể làm. Đó chỉ là trì hoãn. Tôi thích tránh việc, và khỏi làm thì càng thích hơn nhưng trì hoãn một thứ gì đó để sau này mới làm thì không. Nếu đập vào mắt quá rõ ràng là một vấn đề mà lại giả vờ là nó không tồn tại thì coi chừng sau này nó không còn là vấn đề có thể giải quyết được nữa.

“Tớ nghĩ mình sẽ không làm vậy.”

“Hay là mê hoặc em ấy bởi tài hùng biện tuyệt đỉnh của cậu?”

“Rất phiền hà, vả lại cậu nghĩ rằng tớ giỏi nói chuyện?”

“Không. So với việc nhẹ nhàng khuyên bảo ai tớ nghĩ cậu hợp vào kiểu thích chốt hạ cuộc đối thoại bằng một lời thông thái.”

Im lặng một hồi hắn lại nhìn vào tôi với vẻ thận trọng.

“Nãy cậu đã nhận định rằng vấn đề này không hề đơn giản. Vậy tớ có nên hy vọng rằng cậu sẽ thực sự suy luận ra chính xác lý do Oohinata không muốn gia nhập không?”

Dùng chữ “suy luận” thì hơi quá.

“Tớ chỉ cố gắng nhớ lại những chuyện đã xảy ra từ trước tới giờ. Chỉ cần làm vậy thì tớ nghĩ sẽ có hướng.”

Satoshi suy tư.

Nhớ à? Ra thế. Nói cách khác cậu không nghĩ rằng sự việc khiến Oohinata giận hoặc buồn nhất thiết phải xảy ra vào giờ tan học hôm qua phải không? Lý do thật sự, hay dùng từ chính xác hơn như khởi nguyên, căn bản là một sự việc diễn ra vào một thời điểm khác.”

Sắc sảo đấy.

Một sự thật không thể chối cãi là hôm qua tôi chẳng làm gì. Về phía Chitanda thì… dù chưa cần xét đến cái mô tả “giống như Phật” theo lời Ibara, thì việc Oohinata bị tổn thương và tức giận sau khi nói chuyện với Chitanda cũng khiến tôi ngờ rằng Ibara đã trầm trọng hóa vấn đề một chút. Không phải nói xấu gì, nhưng nếu là Ibara thì tôi lại có thể hiểu. Nhỏ là tuýp người sẵn sàng dìm chết kẻ nào dám đề cập đến những chuyện gãi sai chỗ cho dù có vô tình hay không. Còn về phần Chitanda thì hẳn là nhỏ chỉ nghiêng đầu vì không hiểu.

Như vậy căn nguyên của vấn đề phải liên quan đến một vài sự việc xảy ra trước hôm qua. Có thể tại thời điểm nào đó kể từ lúc Oohinata gia nhập CLB với tư cách là thành viên tạm thời, những suy nghĩ tiêu cực đã dần dần tích tụ trong cô bé và đã đạt giới hạn vào lúc đó.

“Tớ đã bảo sẽ không định ngăn cậu nhưng… rõ ràng là quá xoắn xít phải không?”

“Khỏi phải nói.”

“Dù có gắng nhớ ra bao nhiêu Houtarou à, không có nghĩa là sẽ có đủ thông tin để cậu giải quyết vụ này.”

“Tớ biết như vậy.”

Các thành viên CLB Cổ Điển không phải đi đâu cũng có nhau, thậm chí chính tôi cũng không phải lúc nào cũng ghé qua phòng họp. Có hàng tấn thứ tôi không được nhìn, không được nghe để mà nhớ. Nếu sự việc đó đã xảy ra và kết thúc khi tôi còn chưa nhận thức được là nó có tồn tại thì việc suy luận chắc chắn sẽ vô dụng.

Nghĩ là thế nhưng tôi không muốn nói cho Satoshi vội. Vẫn còn vài hy vọng đâu đó. Từ khi Oohinata nhập hội đã có những chi tiết khiến tôi cảm thấy lạ. Có lẽ nếu cứ tập trung vào những điểm ấy thì sẽ có thứ trở nên rõ ràng hoặc là hoàn toàn lạc quẻ. Ít nhất đó là điểm xuất phát của tôi. Vả lại còn gần hai mươi cây số cơ mà, quá dài để chỉ mà chạy.

Tôi lên tiếng:

“Nếu có gì cần biết tớ sẽ hỏi cậu.”

Satoshi nhíu mày tỏ vẻ nghi hoặc.

“Hỏi tớ á? Nói cho mà biết tớ chuẩn bị leo lên xe rồi.”

“Tớ biết, nhưng rồi ở vài nơi nào đó tớ và cậu sẽ lại đụng nhau phải không? Hẹn gặp lại.”

Cười một cái, tôi thêm vào:

“Dù sao thì tí nữa Ibara và Chitanda cũng bắt kịp mà.”

Trong một thoáng Satoshi nhìn tôi trân trân.

“Thật là tệ lậu! Vậy ra đó là dự tính của cậu. Sao cậu nỡ? Hãy nghĩ về máu và mồ hôi từ bao nhiêu thành viên của Hội học sinh đã nỗ lực để tố chức Cúp Hoshigaya năm nay chứ!”

“Thì chẳng phải tớ đang chạy trong một cuộc thi việt dã sao?”

Chắc chắn tôi phải bắt chuyện với Ibara và Chitanda, và trước khi ngày kết thúc tôi cùng phải gặp Oohinata.

Chỉ có một cách để tôi có thể đạt được tất cả điều này. Nhằm tránh vấn đề ách tắc giao thông ở đoạn đường đô thị thời điểm xuất phát của các lớp đã được cách nhau. Tôi học lớp 2-A, và nếu nhớ không lầm thì Ibara ở lớp 2-C còn Chitanda nằm ở lớp cuối cùng, 2-H. Nếu chạy đủ chậm thì Ibara sẽ bắt kịp, và chậm hơn nữa thì tới lượt Chitanda.

“Oohinata học lớp nào vậy?”

“Lớp 1-B. Chả trách cậu lại chạy quá chậm như vậy… Không, tớ yên tâm rồi. Thiệt tình là yên tâm đó. Không đời nào cậu lại nghiêm túc xài hết sức để chạy từ đầu đến cuối.”

Satoshi vừa nói vừa cười. Thật là thô lỗ. Năm trước tôi cũng chạy đàng hoàng chứ bộ, chỉ là đến nửa đường thì dừng lại và đi bộ suốt mười cây số còn lại.

“Giờ đã biết kế hoạch xấu xa của cậu thì tớ phải đi đây. Nãy giờ trốn nhiệm vụ cũng đủ rồi.”

Satoshi leo lên chiếc xe đạp leo núi. Tôi đã nghĩ hắn sẽ liền đạp pê-đan mà lao vút, nhưng không. Xem chừng có vẻ lưỡng lự điều gì mà hắn quay về phía tôi.

“Tớ nói cái này vì tụi mình là bạn. Đừng ôm tất cả vào mình nhé Houtarou. Cậu là tuýp người không thường quan tâm đến vấn đề của người khác nên đừng quên rằng bản thân vấn đề không thuộc trách nhiệm của cậu, dù thực sự có chuyện gì xảy ra với Oohinata đi nữa.”

Nói như thế là vị kỷ, nhưng tôi hiểu hắn có ý tốt. Satoshi muốn nói rằng dù tôi có nghĩ ra hay tìm thấy điều gì cuối cùng quyết định vẫn thuộc về Oohinata. Bạn có thể dẫn ngựa tới sông nhưng không thể bắt nó uống. Giữ cách nhìn nhận sự việc như hắn có lẽ là tốt hơn.

“Tớ đi đây. Hẹn gặp lại đâu đó trên đường.”

“Ừ.”

Satoshi đạp xe chạy đi. Dù con đường ngày càng dốc nhưng chiếc xe chuyên dụng để leo núi của hắn vẫn lăn bánh như không có trở ngại gì. Hắn thậm chí còn chẳng phải đứng lên để đạp. Chỉ cần rướn người và hắn cứ tiến về phía trước. Với những bước chậm rãi, tôi nhìn hắn tới khi khuất dạng.

Nói là sẽ bắt chuyện với Ibara và Chitanda nhưng chuyện không đơn giản như thế. Dù chắc chắn là sẽ chạm mặt nhưng tôi sẽ không có nhiều thời gian. Ibara chắc chắn sẽ không giảm tốc độ vì tôi. Trong khoảng thời gian trước khi bị vượt mặt xem chừng tôi chỉ có thể hỏi nhỏ không quá hai câu. Nếu không quyết định kịp mình sẽ hỏi gì trước khi nhỏ đến thì cơ hội này sẽ tiêu tùng, và để hỏi đúng câu thì tôi cần phải hiểu tình hình hiện tại. Cụ thể hơn, thứ tôi cần hiểu là chính xác cô bé học sinh năm nhất Cao trung Kamiyama, Oohinata Tomoko, là người như thế nào.

… Nên tôi sẽ cố nhớ. Hôm qua, sau khi Chitanda rời khỏi phòng Ibara đã hỏi người duy nhất trong phòng, là tôi, một câu hỏi:

“Vậy, là làm sao?”

Thấy tôi im lặng nhỏ tiếp tục:

“Cậu không biết à? Cũng phải, có bao giờ để ý ai đâu.”

Một nhận xét bâng quơ thường thấy, dù hôm nay nghe có chút nỗi bất ngờ.

Không biết có phải nằm ở cuốn tiểu thuyết quá hấp dẫn ngày hôm qua hay không, hay là tôi chỉ không hứng thú với những gì Oohinata đã nói. Có lẽ đó là lý do vì sao Satoshi luôn thích gọi tôi là “kẻ ghét con người”. Có lẽ nhìn từ góc độ của người ngoài trông tôi như ngày càng cách xa Oohinata. Chín trên mười phần tôi đã trở nên không màng đến bất cứ vấn đề gì trong cuộc sống cô bé – về những điều làm cô bé hạnh phúc hay đau khổ trong quá khứ. Nói thẳng ra là phớt lờ. Tôi tự hỏi rằng đến nước này mình có thể quay một trăm tám chục độ từ sự lạnh nhạt đó hay không. Tôi có thể làm điều đó trong hành trình hai mươi cây số này? Quá dài để chỉ mà chạy, nhưng có quá ngắn để cố gắng hiểu một ai hay không? Dù thế nào tôi vẫn phải suy nghĩ.

Đường bắt đầu đến đoạn rất dốc, từ đây nhìn sang hai bên có thể thấy bóng rừng tuyết tùng. Lại một người nữa vừa vượt qua…

Lần đầu tôi gặp cô bé là tháng tư, vào tuần các CLB tuyển mộ thành viên mới.

CHƯƠNG 1 - KẾT NẠP HỘI VIÊN MỚI Ở ĐÂY NÀYEdit

PHẦN 1 - Hiện tại: 1.4 km; còn 18.6 km Edit

Dù cả mặt đường được phủ nhựa nhưng hầu như chẳng có xe cộ nào quanh đây. Tứ phía tôi đều chỉ là những học sinh Cao trung Kamiyama mặc đồ thể dục, tạo cảm giác cứ như con đường nhựa dẫn suốt vùng núi phía sau trường được làm chỉ để phục vụ cho Cúp Hoshigaya vậy. Ibara sẽ sớm tới và tôi cần đảm bảo mình nhớ lại rõ ràng những sự kiện xảy ra trong tuần tuyển mộ thành viên mới.

Khoảng cách giữa đợt xuất phát của các lớp thường là khoảng ba phút. Tôi ở lớp A còn Ibara ở lớp C, như vậy hai đứa xuất phát cách nhau sáu phút. Ở cây số đầu tiên tôi giữ tốc độ chung với lớp, chỉ khi đến đoạn lên đồi khi gặp Satoshi tôi mới chậm lại. Trung bình ra thì có lẽ tôi đang chạy tương đương tốc độ của môn đi bộ nhanh.

Đã nghe ở đâu là người bình thường đi bộ được tầm bốn cây số một giờ. Chạy thì chắc gấp đôi. Trong một quyển sách tôi từng đọc có đoạn người nào đi bộ dưới bốn dặm một giờ sẽ bị trừng phạt.[6] Không may là tôi khá mơ hồ công thức chuyển từ cây số sang dặm nên không thể dùng cách này để tham chiếu. Thôi kệ, cứ xem như tốc độ hiện tại là trung bình giữa đi và chạy – sáu cây số một giờ. Ibara hẳn là chạy đàng hoàng nên sẽ nhanh hơn trung bình một chút nên tôi quyết định là bảy cây số một giờ. Rồi, vậy khoảng cách hiện tại giữa tôi và Ibara xuất phát sau sáu phút là…

Là…

Những phép nhân và chia cứ chạy vòng vòng trong đầu. Tôi không có dốt toán và bài này cũng chẳng phải dạng khó gì, chỉ là tính tất cả trong đầu so với việc làm trên giấy với một cây bút đòi hỏi những kĩ năng khác nhau. Thêm nữa là tôi còn phải chạy nên đầu óc khó có thể hoạt động bình thường, còn tốn thời gian nữa. Nhưng trong khi viện dẫn lý do này kia tôi đã nhào nặn các công thức tính quãng đường, thời gian với cả vận tốc lúc nào không hay. Xem nào, trong một phút một người sẽ đi bộ được khoảng mười bảy mét… vậy nhỏ có thể bắt kịp tôi ở cây số thứ bốn phẩy một tính từ điểm xuất phát. Thế thì ước lượng khoảng cách hiện tại là… nói chung là không còn xa nữa.

Nói là sợ không đủ thời gian lẫn quãng đường để giải quyết vấn đề là thế nhưng rốt cuộc chỉ vì những con tính về thời gian còn lại tôi hóa ra lại tốn nhiều thời gian hơn. Thật là tức cười, vậy tôi chỉ có hai cách khả dĩ để bù lại lượng thời gian và quãng đường đã mất.

Một, chạy nhanh hơn một chút.

Còn hai là cố gắng nhớ nhanh hơn những sự việc diễn ra vào ngày đó.

Ngày hôm đó, nếu trí nhớ của tôi tốt, thì cũng chẳng khác gì hôm nay. À không, lạnh hơn chứ.


PHẦN 2 - Quá khứ: bốn mươi hai ngày trước Edit

Thứ sáu, ngày cuối cùng trong tuần tuyển mộ thành viên mới, thường được gọi với cái tên là Ngày Hội Tuyển Mộ. Không phải cụ thể một ai đã định danh mà chỉ là gọi thế thì nó tiện. Từ đầu tuần trở đi những học sinh năm nhất cứ sau giờ học lại được tập trung và ngồi trong nhà thể thao. Thứ hai là buổi giới thiệu của Hội học sinh và những thành viên trụ cột, và từ thứ ba các CLB sẽ thay phiên nhau lên sân khấu để cho các em học sinh mới thấy rằng mình tuyệt vời thế nào. Luôn có một số lượng rất đông các CLB đăng ký nên việc giành ra bốn ngày cho công tác quảng cáo là hợp lý.

Việc tương tự cũng xảy ra vào năm ngoái, và dĩ nhiên một người chẳng ưa ồn ào như tôi đã chuồn sớm. Nhưng hiện tại tôi đang thuộc về phe “ồn ào”, thế nên điều tra “đối thủ” cũng là điều nên làm. Ngày thứ ba Chitanda kéo tôi sền sệt về phía nhà thể thao.

Mỗi CLB được tối đa năm phút cho việc trình bày. CLB Kịch Nói dựng một vở trào phúng, Cộng đồng Nghiên cứu Thời trang thì dĩ nhiên là trình diễn thời trang. CLB Đồng ca và Acapella thể hiện sự khác nhau giữa hai trường phái âm nhạc, còn CLB Điền kinh thì mang theo đệm để thực hiện những cú nhảy cao. Cũng có những CLB không được thuận buồm như vậy. Cái nơi gọi là Cộng đồng Thần Học chẳng những chỉ đang có mỗi một thành viên mà thành viên đó hình như còn chả muốn phô ra cái gì. Với âm điệu thì thầm, người nữ sinh ấy trình bày một hơi về lịch sử của biểu tượng Kabbalah rồi tắt mic đi về. CLB Nấu Ăn Mới thì khỏi nói, vì chẳng thể nấu liền một cái gì đó trong năm phút nên tất cả những gì họ có thể làm là mời các em năm nhất tới bàn của họ vào Ngày Hội Tuyển Mộ để thưởng thức món salad sơn thảo đặc biệt của họ. CLB Cờ vây chào sân bằng một ván cờ, nhưng nhìn kiểu gì thì cũng thấy hai chữ thất bại. Chẳng có cái bàn bình cờ[7] nên có trời mới nhìn ra hai kỳ thủ đặt cờ ở nơi nào, và để sự việc thêm thê thảm thì đó lại chính là hai thành viên duy nhất của CLB, đồng nghĩa với việc người bình cờ cũng chẳng có. Khung cảnh đó thanh bình, yên lặng giống như thời gian ngừng trôi vậy.

Nhưng giờ không phải lúc để tội nghiệp cho họ. Năm phút hóa ra lại là khoảng thời gian quá dài.

CLB Cổ điển được xếp để trình bày vào thứ năm. Do bận công chuyện nên gần đây Satoshi và Ibara không ghé qua phòng Địa Chất, tuy nhiên tới ngày thứ tư thì chẳng hiểu sao cả bọn lại tề tựu đông đủ.

“Chúng ta sẽ làm gì?”

Trong câu hỏi này tôi không chỉ tự hỏi rằng sẽ làm gì cho hết khoảng thời gian năm phút, mà còn ngờ rằng cả bọn có thể làm được cái gì hay không.

“Hiện tại thì cứ cố hết sức đã.” Ibara trả lời với giọng điệu rõ là nhỏ chẳng định làm thế.

“Đồng ý, cố hết sức.”

Tôi đáp cho có lệ, nhưng bất ngờ bị nhỏ hoạch lại: “Cố cho cái gì mới được?”

Ai mà biết? Chính cô nương là người nói cơ mà.

“Ưm, vì là hội trưởng nên tớ phải là người phát biểu làm sao để các em thấy rằng CLB Cổ Điển có những điểm đặc biệt riêng, nhưng mà…”

Chitanda dường như cũng do dự. Xét về câu nói vừa rồi thì nhỏ, chẳng nghi ngờ gì, là chưa nghĩ ra cái “diểm đặc biệt” nào hết. Không chỉ có thế…

“Chitanda này, dù cậu có lên đó nói hay nói đẹp cách mấy thì cũng chả ai thèm tới CLB Cổ Điển đâu.”

“Chắc không? Ít nhất cũng nhìn vô gương rồi hãy nói!”

“Không, cậu ấy nói đúng mà.” Chitanda cố gắng làm dịu Ibara lại. “Tớ biết mình không giỏi thuyết phục người khác lắm.”

Chitanda sở hữu một ý chí mạnh mẽ cùng sự chân thành vô hạn, nhưng vấn đề lại nằm ở chỗ ý chí đó được thể hiện quá đơn phương và nhỏ cũng không biết sử dụng những mánh lới để dẫn dắt người khác theo ý mình. Nói là thế nhưng cũng phải công nhận Ibara đúng, tôi nên nhìn lại bản thân trước khi phê phán ai. Nếu bản thân là người bị đẩy lên lên khấu, trước mặt một đám học sinh năm nhất tôi ngờ rằng mình có thể nói gì sáng tạo hơn những lời như “Tụi anh không hẳn là làm cái gì cụ thể, nhưng chắc chắn là có phòng họp. Nếu tụi em đến… thì vui.” Thôi thì hy vọng vào nhỏ vậy.

“Tớ không nghĩ Chi-chan như thế, là tớ thì chắc tớ sẽ ấp úng mà chẳng nói cái gì đúng chủ đề ấy chứ.”

Ừ, khoản này thì đồng ý thật. Như vậy chỉ còn mỗi một người.

Satoshi mang một biểu cảm không vui, nhưng mắt thì đầy hớn hở.

“Có nên không nhỉ. Ờ thì trong trường hợp không còn cách nào khác ấy, tớ nghĩ mình đủ khả năng câu giờ một chút.”

Chỉ cần vậy là đủ để Satoshi tỏa sáng.

“Nếu các cậu ô-kê vụ thứ năm thì bây giờ nghĩ về việc phải làm gì cho thứ sáu là vừa. Có cần xài ga hay điện gì thì ngày mai phải nộp giấy yêu cầu nhé.”

Hắn nói với chất giọng đầy ra vẻ Hội học sinh rồi đứng dậy. Tôi chưa biết việc hắn đã lên lon thành phó chủ tịch và bận bịu từ đó cho đến tận gần đây. Thế rồi giờ tan học của thứ năm cũng đến. Fukube Satoshi bước lên sân khấu với tư cách là đại diện duy nhất của CLB Cổ Điển, và ngay lập tức khai mạc phần trình diễn của mình bằng vô vàn những câu tấu hài độc thoại như: “Trên đường đến đây anh có nghe tiếng cưa máy phát ra từ CLB Xây dựng, nhưng dù nhìn kỹ cỡ nào cũng chả thấy gì hết. CLB Cổ điển nhé mọi người!” Khiếu hài hước vừa phải của Satoshi nhận được nhiều tiếng cười từ đám học sinh năm nhất và trọn vẹn phần trình bày không-sai-một-lỗi được khép lại sau đúng bốn phút ba mươi giây. Một tràng vỗ tay vang lên, hắn từ từ bước xuống để nhường sân khấu lại cho CLB Bàn tính.

Đến lúc này tôi mới thực sự ngưỡng mộ tài năng trời phú cho thằng bạn chí cốt này. Thực tế phần trình bày của Satoshi chẳng dây mơ rễ má gì tới CLB Cổ Điển, và dù chẳng có gì như thế hắn vẫn hoàn thành chỉ tiêu đề ra – nói cho hết năm phút. Đó là một cái tài mà tôi chẳng đời nào bắt chước được.

Và rồi thứ sáu cũng đến. Trời rất quang đãng.

Trước tòa nhà trường Cao trung Kamiyama, trong khu vườn hoặc là cái bùng binh (ai thích gọi sao thì gọi) có những khoảng không gian khá hào phóng lốm đốm vài bụi cây. Vào giờ nghỉ trưa các CLB sẽ đặt gian hàng của mình ở đó. Những bụi cây khiến các dãy bàn không thể được xếp thẳng mà phải quẹo qua, cong lại rồi mọc nhánh như tạo hình ra cả cái cây vậy.

Tôi đang có mặt để bày biện cho CLB Cổ Điển. Satoshi bận công việc bên Hội học sinh, và giống như áp dụng vào mình phương châm “Việc không cần làm thì bỏ” tôi không định bắt Ibara hay Chitanda phải làm mấy việc khuân vác. Hết buổi trưa chỉ có xếp bàn và mang ghế. Trong giờ học chiều tôi có thể nhìn thấy khu vực của mình qua cửa sổ. Hàng tá những chiếc bàn xiên nagng xiên dọc khiến từ đây nhìn ra hệt như một khu vườn mê cung.

Khi chuông báo hết giờ còn chưa vang thì những thành viên trong lớp tôi, 2-A, đã bắt đầu mất đi sự kiên nhẫn. Những tiếng lào xào.từ khắp nơi vang không ngớt.

“Chuẩn bị tới đâu rồi?”

“Trước nhất là phải làm cái này.”

… và đủ thứ khác nữa. Có một tên rút ra chiếc băng in chữ “Tất thắng” mà buộc vào bắp tay. Một tên khác rút ra con gấu bông từ trong cặp rồi cố gắng nhét vào hộc bàn. Chẳng đời nào đoán nổi họ thuộc CLB gì nhưng tôi hiểu sự gấp gáp ấy. Nếu không kịp đón tụi học sinh năm nhất thì mọi công cuộc từ bài giới thiệu đến lập gian hàng đều thành công dã tràng. Khởi đầu quyết định tất cả.

Chuông reo báo hiệu giờ học kết thúc. Tất cả học sinh trong lớp ngay lập tức ào ra ngoài cửa như thác lũ. Có thể tưởng tượng viễn cảnh tương tự đang diễn ra ở mọi phòng học các lớp năm hai và ba. Hơi do dự nhưng cuối cùng tôi cũng phải nối đuôi theo cái dòng thác ấy.

Khu vườn mới vừa nãy chỉ có những dãy bàn ghế giờ đã được trang hoàng bởi cơ man áp phích, bảng biểu và tờ rơi. Liếc đại một cái tôi cũng có thể thấy nào là “Hãy ghé thăm CLB Hóa học! Để phương trình tương lai của bạn được phản ứng!”, hay “Muốn đánh cuộc với tuổi trẻ hay không? Thẳng thắn là tốt, CLB Bóng rổ đang chờ bạn!”, rồi “Vui vẻ cắt xén, vui vẻ chưng diện! Cộng đồng Nghiên cứu Thời trang là chúng tôi.” “Triều đại nhà Hán đã sụp đổ, CLB nghiên cứu Lịch sử sẽ thống nhất!” và “Một người nữa là mười một! Hãy gia nhập CLB Bóng đá.” Đội Cổ vũ trình diễn đội hình múa cờ tâp thể giữa vòng tròn tạo bởi CLB Cổ Động, mùi hương của trà đen lan tỏa từ Cộng đồng Nghiên cứu Bánh kẹo. CLB Tiệc trà bày ra một tấm thảm rất sang trọng và đằng xa chụm lại một nhóm người đeo băng đầu hẳn là từ CLB Phát thanh. Chưa tới mười phút kể từ chuông báo hết giờ mà nơi này chẳng khác gì một vườn bách thú mới bị phá cổng.

Mọi thứ được bắt đầu vào ba giờ rưỡi và phải được dọn dẹp khi đồng hồ điểm sáu giờ. Khoảng thời gian hai tiếng điên rồ này chính là cái người ta gọi là Ngày Hội Tuyển Mộ. Thực tế là hai từ “tuyển mộ” không được hiểu với nghĩa “nhẹ nhàng mời gọi” mà là “kéo vào bằng mọi cách có thể” quả thực đã trở thành thương hiệu của trường này.

Hầu hết các CLB đều nhận được một cái bàn thông thường, nhưng tùy thuộc số lượng thành viên có mặt, độ nổi tiếng và nhiều yếu tố khác mà một số sẽ nhận được nhiều bàn hơn hoặc loại dài hơn. Những vấn đề này đều được quyết từ trước. CLB Cổ Điển được cấp bàn số mười bảy nên tôi tha thẩn bước vể cái bàn của mình. Chitanda đã đến trước, nhỏ gọi:

“Oreki-san, ở đây.”

Chẳng có kỳ vọng gì lớn lao, nhưng đúng như dự kiến, cái bàn được đặt ở sát một cái góc khuất. Trên bàn dựng một tấm bìa các-tông ghi chữ “Cổ Điển Hội”. Nét chữ vừa thanh vừa đầy đặn. Nếu không có miếng bìa này chắc chả ai Đoán nổi cái CLB nào đang cố chiêu mộ họ, nhưng lạ một cái đây không nằm trong dự kiến chuẩn bị của chúng tôi. Có lẽ nhận ra suy nghĩ, Chitanda mỉm cười.

“Tớ mới viết xong thôi. Có lẽ làm cho nó dễ thương một chút thì hay hơn nhưng khi ấy tớ lại không nghĩ ra.”

Vậy ra đây là chữ viết tay của Chitanda. Trong vở thì nét chữ của nhỏ cũng bình thường nhưng thư pháp thì lại phóng khoáng đến kỳ lạ. Đúng như nhỏ nói – chẳng có chút gì có thể coi là dễ thương cả. Sẽ là nổi hơn nếu có Ibara vẽ thêm một chút hình minh họa nhưng chuyện đã rồi.

Chitanda khoác một chiếc áo màu đen và đang yên vị trên một chiếc ghế xếp. Phía trước không cài khuy để lộ ra lớp áo len trắng cùng chiếc nơ. Tôi cũng đang mặc áo len trắng. Ngày Hội Tuyển Mộ có đang náo nhiệt cách mấy thì trời tháng Tư vẫn lạnh kinh khủng. Nhìn xung quanh cũng thấy cả người tuyển lẫn được tuyển đều phải mặc thêm một hai lớp áo dày.

Bên cạnh CLB Cổ Điển là gian hàng của CLB Tranh mực và CLB Bách Nhân Thi, mỗi bên có một người ngồi gác. Tôi chào qua loa ngồi đi qua họ để đên ngồi cạnh Chitanda, ngay ở giữa tấm bìa các – tông “Cổ Điển Hội”.

Satoshi sẽ không đến vì quá bận việc bên Hội học sinh. Đành chịu.

Chitanda mở lời:

“Tớ nghĩ Mayaka-san sẽ không đến.”

“Vì CLB Manga?”

“Tớ cũng không nghĩ rằng cậu ấy sẽ đến đó.”

Tôi gật đầu mà không nói gì. Nghe thiên hạ thì gần đây quan hệ của Ibara với Hiệp hộp Nghiên cứu Manga đã trở nên rạn vỡ khi dường như chỉ việc nhìn mặt nhau thôi đã khó. Nhưng mà nói gì thì nói giờ mà Ibara đến thì mới là vấn đề.

Lúc mang ra tôi cứ nghĩ mấy cái bàn này cũng to lắm, nhưng thực tế thì chỉ bằng một góc so với những cỡ lớn hơn.

Nói thẳng ra là nhỏ phát sợ…

Nội chỉ hai chúng tôi ngồi cạnh nhau thì không khí cũng đã hơi ngột ngạt. Giá mà Chitanda hiểu ý chút để dịch sang bên thì tôi đã được thoải mái hơn, nhưng xem ra cô tiểu thư này không màng lắm đến không gian riêng tư của người khác và xem việc hai đứa ngồi sát tới chạm vai nhau là bình thường.

Hít thở một cái. Chẳng có gì phải phàn nàn khi mình không là người duy nhất thấy chật. Chỉ tính trong tầm mắt thì bên CLB Nhiếp ảnh lẫn CLB Hoạt động Toàn cầu còn chật chội hơn, và dù có chìm trong cái đầm lầy chật hẹp ồn ã này thì ai cũng phải hết sức quảng bá cho mình. Tôi nên làm gì để thu hút tụi học sinh năm nhất đây?

Với những biểu cảm hào hứng pha lẫn e sợ khi bước vào một nơi toàn học sinh năm trên và gương mặt mới tốt nghiệp sơ trung còn tươi roi rói, từng nhóm các học sinh năm nhất tiến vào khu vườn mê cung. Lúc này tôi thề rằng mình đã nghe những tiếng liếm môi như thể chực chờ con mồi sắp đến của một số người. Những tiếng cười giả tạo và chiêu trò dẫn dụ tràn nhập Ngày Hội Tuyển Mộ.

CLB Cổ Điển cũng không cho phép mình thất bại. Nào nào, hãy đến đây thưa quý ông quý bà. Đến đây, hỡi những vị khách còn chút thời gian để bỏ qua. Nếu quý vị nếu gia nhập CLB Cổ Điển đầy hào hoa thì bàn đăng ký chúng tôi ở ngay đây!

Sau năm phút, tôi bắt đầu nản. Chẳng ai chịu dừng lại ở cái bàn này cả.

“Tớ có nói là sẽ cố đưa về vài đứa năm nhất, nhưng đưa bằng cách nào mới được.” Tôi càu nhàu khi nhìn vào dòng học sinh cứ vô tình đi ngang qua.

Chitanda ngồi thằng người. Đặt hai tay lên đùi, nhỏ nói mà không nhìn tôi:

“Nếu có keo bẫy chim thì dễ rồi nhỉ.”

Tôi biết keo bẫy chim là thứ gì nhưng chưa bao giờ thấy ngoài đời. GIống như… một cái lưới à?

“Dùng lưới bắt bộ không tốt hơn sao?”

“Có thể, nhưng không hợp pháp.”

“Tớ không nghĩ người ta thấy đâu.”

“Oreki-san là kiểu người sẽ lờ đi đèn đỏ vào giữa đêm sao?”

“Tớ là kiểu người không bao giờ ra ngoài vào giữa đêm.”

Cuộc trò chuyện dở hơi tới nỗi khiến tôi phát bực.

“Vậy cậu là kiểu sẽ dừng lại nếu có đèn đỏ à.”

“Đường đi dạo khuya của tớ không có đèn giao thông.”

Thực sự là dở hơi mà!

Biết rằng chuyện này kiểu gì cũng xảy ra nên tôi đã thủ sẵn một quyển truyện chữ trong túi áo khoác. Đó là một tuyển tập truyện ngắn. Lấy nó ra, tôi nói với một Chitanda vẫn-ngồi-nhìn-thẳng như một tiếp tân chuyên nghiệp.

“Không có việc gì làm thì tớ ngồi đọc nhé.”

Vừa nói xong Chitanda liền quay mặt lại. Với nụ cười thánh thiện nhỏ nói nhỏ nhẹ: “Đừng.”

“Nhưng đâu có ai tới…”

“Đừng. Xin hãy cứ ngồi đây.”

Hiểu. Tôi bỏ lại cuốn truyện vào túi áo. Nghĩ kĩ thì nếu ngồi đọc sách như bất cần tới những hoạt động tuyển mộ thì đứa năm nhất nào mà dám lại gần. Ôi, nhưng mà cứ ngồi không vầy thì càng về chiều trời sẽ càng lạnh. Tôi khoanh tay qua đầu. Chitanda có lẽ cũng cảm thấy một sự phung phí thời gian đáng kể. Dù tinh thần trách nhiệm lớn cỡ nào nhỏ cũng chẳng phải một món đồ bất di bất dịch nên tôi đồ rằng hai đứa sẽ về sớm nếu chút nữa vẫn không có gì xảy ra. Nhỏ đang nhìn về phía một đứa học sinh trông đầy phấn khích ở một CLB khác.

Dòng người tiếp tục trôi qua. Chả hiểu sao tôi lại lên tiếng.

“Những nơi bị nguyền rủa quả là có thật nhỉ.”

“Đúng thế.”

Chitanda đáp ngay lập tức khiến tôi chả biết tiếp lời sao. Một thoáng trôi qua nhỏ mới quay về phía tôi mà nghiêng đầu.

“Không phải đó là điều cậu đang nói sao?”

Cái “đó” là gì mới được? Tôi quyết định không nghĩ quá sâu mà tựa lại vào ghế.

“Cậu biết đấy. Ví dụ như trong một khu thương mại hay hội chợ chẳng hạn, dù trông không phải là thiếu đắc địa so với những nơi lân cận nhưng sẽ có một nơi mà dù có xây bao nhiêu lần thì hoặc là bị phá, hoặc là thay chủ mới liên tục không biết bao nhiêu lần. Trước khi khách người ta nhận ra điều đó thì lại một cửa tiệm mới được xây nên và chắc chắn nó sẽ ế ẩm. Tớ nghĩ rằng những nơi như vậy có tồn tại.”

“A, tớ hiểu rồi.. Một nơi luôn bị đổi chủ. Thật là kì lạ nhưng mỗi khi họ đổi bảng hiệu là tớ lại chẳng thể nhớ cửa hàng trước đó là về cái gì.”

“Quả vậy phải không? Và khi nó bị bỏ trống thì sẽ chả ai nhớ rằng trước đó đã từng có cửa hàng.”

Chitanda gật đầu và sắc mặt nhỏ như van nài tôi tiếp tục. Tôi quay mặt để tránh nhìn thẳng vào mắt nhỏ, rồi gõ nhẹ lên bàn bằng mu bàn tay mà nói:

“Tớ nghi là chỗ này.”

“Chỗ ‘này’, ý cậu là nơi chúng ta đang ngồi?”

“Ừ.”

Có một dãy bàn được xếp trong khu vực được bao phủ bởi những bờ giậu. Theo thông báo chính thức từ Hội học sinh thì CLB Cổ Điển được xếp vào trong đó, tuy nhiên sau khi quan sát hướng di chuyển của dòng các học sinh năm nhất đi thăm quan tôi đã phát hiện một điểm không ổn. Khi họ bước vào trong vòng thì lưng sẽ hướng về phía chúng tôi, và nếu không có hứng và muốn đi thẳng về phía trước thì xem như chúng tôi đã bị lọt vào điểm mù. Chỉ những đứa hiếu kỳ, dù chỉ là một chút thôi, muốn đi dạo vòng quanh khu vực bị tách biệt này thì mới có thể đối diện. Đám đông thì cũng có người này người kia nên địa điểm này thực sự không quá tệ, nhưng chả hiểu vì sao tụi năm nhất lại không một đứa nào dừng lại chỗ chúng tôi, thậm chí là để ý tấm bìa viết tay của Chitanda.

“Cứ như có cái gì khiến người ta cảm thấy khó chịu nếu phải dừng ở đây thì phải.”

Chitanda nhìn một nhóm học sinh khác đi qua rồi từ từ đáp:

“Tớ nghĩ vấn đề lớn nhất là tụi mình không chịu gọi.”

Những lời gọi với âm thanh lớn đan xen nhau trong không gian kéo đến tận vườn trước. “Nè, nhìn em anh biết ngay là một cậu chàng ưa giải đố. Có phải ngay khi chúng ta đang trò chuyện thì em cũng đang nghĩ tới một câu đố đúng không? Anh biết. Nào, câu hỏi số một!” “Tụi này cũng tổ chức những buổi hùng biện bằng tiếng Anh, đảm bảo điểm Anh ngữ của em sẽ tăng vọt, thường là thế!” “Không không, mình sẽ bắt đầu với luật cơ bản. Dễ nhớ lắm. Chỉ cần nhớ “vàng” và “bạc” ở chỗ nào là được!”[8] “Em nấu ăn có giỏi không? Không thì tốt, bởi vì vào CLB Nấu Ăn Mới em chỉ có giỏi hơn mà thôi. Hãy đến phòng họp tụi này ngay để thưởng thức nào!” “CLB Thiên Văn! CLB Thiên Văn đang ở đây! Các bạn có thích những vì sao và những hành tinh xoay quanh nó? Và không thể nhìn rõ bất kỳ cái nào?” Tôi cũng mới nhận ra thôi, nhưng thậm chí những CLB chỉ có một người gác như CLB Tranh mực hay Bách Nhân Thi cũng lên tiếng mời gọi học sinh. Tại sao lại có suy nghĩ rằng cứ ngồi yên như vầy rồi than rằng “không ai đến” nhỉ? Thật là vô lý.

“Nhưng… có cái kia bày ở trước tụi mình thì, tớ cảm thấy không công bằng một chút.”

Nhỏ nhìn chăm chăm về thứ mình vừa nói.

“Cái kia” chắc là một trong những thứ góp vào một gian hàng nổi trội thu hút được nhiều học sinh đi ngang qua. Một tấm băng rôn lớn đề chữ “SẴN SÀNG CHO TIỆC TRÀ” khá bắt mắt với hình ảnh những chú mèo và gấu trúc được đính vào bằng đinh ghim. Hương trà đen cũng từ đó tỏa ra. Trên bàn của họ có một bình giữ nhiệt, hai chồng ly giấy, một tờ đơn đăng ký cùng một cây bút. Cuối một đầu bàn còn có một bếp ga và ấm nước màu vàng kim, loại mà mấy đội thể thao hay ngửa cổ lên uống trong mỗi trận ấy. Chiếc ấm cỡ đại sáng loáng này chắc cũng phải chứa đựng non mười lít. Lúc này bếp không được bật nên có lẽ thứ mà nhỏ muốn nói là trái bí ngô không đụng hàng ở phía đối diện. Cái thứ khổng lồ có mắt và miệng được khắc để trở thành một vật trang trí cho Lễ hội ma. Ma vào tháng tư à?

Đứng giữa bàn là hai cô gái. Cả hai đều chỉ đeo tạp dề bên ngoài đồng phục học sinh, vì máu lửa quá mà cái lạnh không xâm nhập được chăng?

Nhỏ nhắn trong sự to lớn của đồ vật xung quanh, hai cô nàng vẫy tay liên hồi mà giới thiệu:

“Hãy đến đây và cắn một miếng. Những chiếc bánh quy mà ai cũng phát thèm! Xin mời xin mời!”

“Bí quyết là chúng tôi đã trộn một chút dược liệu bí ẩn vào những chiếc bánh này. Giờ các bạn đã mắc bẫy. Các bạn có thấy cơ thể mình tự muốn gia nhập CLB của chúng tôi phải không? Thấy chưa thấy chưa. Muốn gia nhập tới mức bủn rủn chân tay luôn kìa. Đơn đăng ký ở đây!”

“Đúng là những miếng bánh thần kỳ. Nhưng ăn nhanh quá bị mắc nghẹn là khủng khiếp lắm, nên chúng tôi đã pha sẵn trà đen đây!”

Vừa nói cô nàng vừa cầm chiếc bình giữ nhiệt mà đổ trả vào một chiếc cốc giấy.

“Này em, cậu bé ở đằng kia. Em rất thích bánh quy đúng hông nè!”

“A a đúng rồi! Ôi một gương mặt tròn trịa như những chiếc bánh quy vậy. Nào xin mời, chả cần quan tâm vì sao, cứ cắn thử một miếng nào!”

Vì một lý do nào đó tôi cảm thấy hình như mình đã gặp bộ đôi này. Ở đâu nhỉ? Nhưng nếu gặp thì tại sao tôi lại chẳng nhớ mặt? Xem ra họ chuẩn bị rất nhiều bánh quy và liên tiếp phân phát cho người đi qua. Có thành công trong việc tuyển mộ thành viên mới hay không thì chẳng biết, nhưng tôi chắc chắn rất nhiều học sinh đã dừng lại nhận bánh.

“Là Cộng đồng Nghiên cứu Bánh kẹo nhỉ.”

“Đúng thế, ai cũng không thể không nhìn qua đó mà chả màng đến CLB Cổ Điển.”

Dùng đồ ăn để quyến rũ tụi năm nhất thật là một hành động không đẹp. Mà tụi năm nhất chỉ vì mấy cái bánh bich quy mà chịu gia nhập thì cũng là loại tham lam, không phù hợp với CLB Cổ Điển. Trong khi tôi tự thỏa mãn bản thân bằng cái trò nghĩ mình là “người được chọn” thì Chitanda lại có dấu hiệu không bình thường. Nhỏ cứ dán mắt vào phía gian hàng của Cộng đồng Nghiên cứu Bánh kẹo mà không nháy tới một lần.

Chẳng lẽ…

Tôi gọi nhỏ bằng giọng lo sợ.

“Chitanda?”

“Hở… ơ, có gì không?”

“Chẳng lẽ…”

“Vâng?”

“… cậu muốn một cái bánh bích quy à?”

Chitanda suy tư một hồi rồi đáp lại đầy thành thật.

“Nếu nói không thì là nói dối.”

“Thì cậu cứ đi lấy một cái.”

“Cám ơn, nhưng tớ không thể. Tụi mình có những ưu tiên cao hơn.”

Rồi nhỏ hướng mắt về hướng cũ và nhìn chằm chằm.

“Bộ có cái gì bất thường bên đó sao?”

Mắc bẫy, rốt cuộc tôi cũng nhìn qua. Một cặp đôi máu lửa. Một chiếc bình giữ nhiệt, chồng ly giấy và những mẫu đơn đăng ký. Chiếc bếp ga, bí ngô và bánh quy...

Thực sự không bàn cãi rằng có những sự lựa chọn kỳ lạ cho việc trình bày gian hàng của họ, có thể nói thứ kỳ lạ nhất nằm ở sự nhiệt huyết không biết lạnh của hai cô nàng.

Ngoài ra thì chỉ một hai chỗ.

“Ờ, có chút gì đó.”

Đó là một cú lỡ miệng khi ngay lập tức Chitanda quay sang nhìn tôi. Vì cái bàn quá nhỏ nên khi làm vậy tôi có thể cảm thấy nhỏ gần đến nỗi phản xạ tự làm tôi giựt ngược lại mà không kịp nghĩ.

“Thật ư? Lạ ở chỗ nào?”

Chỗ nào là sao? Cậu là người bảo là lạ mà?”

Hoặc là nhỏ đang chơi một trò cân não cấp độ cao với tôi, như kiểu “Nó lạ ở cái chỗ mà chỉ Cộng đồng Nghiên cứu Bánh kẹo có thể có.”

Chitanda lại dòm về đám đông đang nhận bánh quy mà thì thầm trả lời:

“Tớ biết, nhưng vấn đề là từ lúc nãy tớ không thể không cảm thấy có cái gì kì kì. Luôn có cảm giác đó khiến tớ rất khó chịu.”

“Ồ, có thể chỉ là…”

“Xin chờ đã!”

Tôi nuốt lời rất kịp lúc.

“Xin đừng nói vội. Tớ đang cố gắng nghĩ ra câu trả lời. Đúng thế, tớ cảm giác phần nào đó là mình biết.”

Rất nhiều lần tôi từng được yêu cầu phải đưa ra câu trả lời nhưng đây là lần đầu tiên bị bảo rằng đừng làm vậy. Khi còn bận xem xét độ hiếm hoi của sự kiện tôi có dịp nhìn cận một bên mặt của Chitanda khi nhỏ tiếp tục nhìn về phía trước. Cuối cùng nhỏ cũng lên tiếng.

“Là bí ngô. Tớ có cảm giác quả bí ngô này bất thường.”

Quả bí ngô có hai con mắt hình tam giác và cái miệng hình răng cưa nhìn thế nào cũng thấy là một Jack O’Lantern đúng chuẩn. Tôi chỉ có thể thấy là nó khá bắt mắt, nhưng hình như Chitanda đang theo đuổi một luồng suy nghĩ khác.

“Nông phẩm loại này chưa được hợp pháp hóa ở Nhật Bản… Không, không phải. Chỉ là một giống thường của bí ngô mà thôi.”

“Thế à?”

“Bí ngô được trồng vào mùa thu, nhưng tớ nghĩ nếu bảo quản tốt thì vẫn có thể dùng đến giờ.”

“Ờ.”

“Nhưng bí ngô vẫn chưa được thương mại hóa thành nông sản vụ mùa. Tớ không nghĩ có nơi nào trong thành phố Kamiyama có trống bí ngô.”

“Tớ sốc đấy.”

“Nhưng có thể mua ở siêu thị. Là giống đại trà hay giống chuyên dùng xuất khẩu nhỉ.”

“Tại sao cậu lại xem xét trên phương diện nông nghiệp thế?”

Thực ra đó không phải vấn đề. Khi nhỏ cứ liên hồi trật đường rầy một cách hết sức vi diệu tôi bắt đầu cảm thấy càng cù nhây sẽ càng chẳng đi đâu về đâu.

Chitanda lẩm nhẩm một chút với bản thân, nhưng rồi thở dài một cái.

“Tớ nghĩ là sai cả rồi. Tớ không biết, chịu thôi. Tại sao lại hiếu kỳ về một quả bí ngô nhỉ?”

Nhỏ trở nên e lệ như muốn hối lỗi về sự bướng bỉnh của mình.

“Tớ hiếu kỳ!”

Thường thì tôi luôn thấy những chuyện loại này là rắc rối.

Tính hiếu kỳ vô hạn định của Chitanda luôn là nguồn cơn của những rắc rối vô hạn định không chỉ tới CLB Cổ điển, mà còn tới con người cao quý luôn cố gắng tiết kiệm năng lượng như tôi. Suy cho cùng ấy, dù tôi không giải quyết phần lớn trong số đó thì tình hình hiện tại cũng khó mà tệ hơn bây giờ. Thế nhưng thậm chí chính tôi cũng chẳng hiểu tại sao hết lần này đến lần khác mình lại dính vào những rắc rối đó. Có lẽ phải trách đôi mắt to kỳ lạ của Chitanda.

Tuy nhiên hôm nay, khi Chitanda nói rằng nhỏ hiếu kỳ vào thời điểm và địa điểm này tôi lại không cảm thấy khó chịu. Dù sao thì ngồi ở đây, không được đọc sách hay đứng dậy đi đâu đó thì một chút tranh luận không phải là ý tồi. Hơn nữa dường như tôi cũng có một ý niệm đầy đủ về thứ gây cho Chitanda cái cảm giác lạ kì kia. Xem ra cuộc tranh luận sẽ không diễn ra lâu. Tôi bắt đầu nói:

“Quả bí ngô đó khá lớn đúng không?”

Chitanda khẽ nghiêng đầu.

“Nó thuộc giống Cucirbita pepo[9] nên thực tế cũng không lớn lắm, so với…”

Đột nhiên nhỏ chuyển tông.

“Cậu vẫn có thể dùng tay vòng qua nó đúng chứ? Vậy thì nó chỉ to hơn miếng bìa các – tông này mà thôi.”

Nhỏ nhìn vào miếng bìa rồi gật đầu.

“Đúng thế. Lớn hơn hẳn.”

“Quả bí ngô đó được đặt ở một đầu bàn trong khi đầu kia là bếp ga, thế mà giữa chúng lại có hai thành viên của Cộng đồng Nghiên cứu Bánh kẹo nhảy nhót không ngơi và phát bánh quy cho mọi người. Trong khi tại cái bàn này là hai người tụi mình và nó đã chật thế này đây.”

“Vậy sao? Cậu thấy chật à?”

Đúng như tôi nghĩ, nhỏ chẳng thấy phiền gì cả. Bỏ đi. Vì chúng tôi đang quan sát từ những khe hở trong đoàn học sinh chờ lấy bánh, đồng thời vị trí của nó hơi chéo nếu lấy mốc là chúng tôi nên hẳn là sẽ gây khó khăn cho Chitanda trong việc ước lượng. Câu trả lời giành cho nhỏ thực tế rất đơn giản.

“Cái bàn của họ lớn hơn của tụi mình. Khi phụ xếp bàn tớ đã để ý một số CLB sử dụng những chiếc bàn ngoại cỡ. Cậu không biết điều đó nên cảm thấy lạ là phải.”

“A…”

Chitanda thốt lên một tiếng, nhưng mặt nhỏ không tỏ ra hớn hở cho lắm.

“Đó là một chiếc bàn ngoại cỡ. Dựa vào khoảng cách giữa quá bí ngô bên này và bếp ga bên kia có thể đấy điều đó. Đúng thế, như cậu đã nói tớ không nhận ra điều này. Nhưng cảm giác của tớ là về một thứ khác… Như vậy thì tại sao họ lại đặt quả bí ngô ở đó?”

Giờ chúng ta đến với câu hỏi “tại sao”. Một câu hỏi khó.

“Chẳng phải là dùng để trang trí sao? Tặng bánh quy trong khi trang hoàng theo phong cách Lễ hội ma thì cũng hợp lý không phải sao?”

Chỉ là không đúng tháng thôi.

Chitanda lại nhìn về phía trước.

“Có lẽ tớ nên nói cách khác: Nếu họ không đặt quả bí ngô ở đó thì chuyện gì sẽ xảy ra?”

Tôi tưởng tượng theo câu hỏi vừa được đặt. Chuyện gì sẽ xày ra nếu lấy đi quả bí ngô, và trên bàn chỉ còn chiếc bếp ga và ấm nước…

“Cái bàn sẽ khá là rộng rãi.”

“Chính xác.”

Nhỏ quay sang tôi và, như muốn nhấn mạnh luận điểm của mình, nói một cách chậm rãi.

“Nếu quả bí ngô đó không tồn tại thì chẳng phải họ sẽ làm được rất nhiều thứ với khoảng không đó sao?”

Tôi nghĩ rằng mình hiểu ý nhỏ.

Xét đến việc sử dụng quả bí ngô đơn thuần làm vật trang trí thì Cộng đồng Bánh kẹo rõ là tự giới hạn phần không gian của mình, nhưng dù đã làm vậy thì chẳng có vẻ gì là họ bị chật chội. Vậy ngay từ đầu phần không gian giành cho họ là quá lớn, và đó là chiếc bàn được cấp theo yêu cầu…

“Có phải cậu định nói việc họ xin mượn bàn lớn là lãng phí?”

Chitanda khẽ lắc đầu.

“Ý tớ không phải thế. Chỉ là trông có vẻ họ chỉ cần sử dụng một khoảng không cỡ như tụi mình là đủ. Tại sao lại phải xin bàn lớn nhỉ?”

Hội học sinh có trách nhiệm phân bố vị trí gian hàng cho từng CLB và thông thường chính họ sẽ phê duyệt những đơn xin dùng bàn loại lớn. Một CLB mang nhiều dụng cụ kềnh càng như CLB Kèn đồng xin được cấp bàn lớn thì chẳng ai phải nghĩ tới lần hai. Tuy nhiên Cộng đồng Bánh kẹo rõ là không cần nhiều không gian đến thế. Từ nãy đến giờ vẫn chỉ là hai cô nàng ấy đứng quảng cáo. Tôi có thể nghĩ ra nhiều lý do khả dĩ giải thích được.

“Khả năng một: số lượng bàn ngoại cỡ năm nay dư dả nên CLB nào cũng tranh thủ muốn có một cái, và Cộng đồng Bánh kẹo nằm trong số đó.”

“Cậu thực sự nghĩ thế à?”

Nghe một lời nhận xét thẳng thắn về một giả thuyết nửa vời khiến tôi thực sự muốn nuốt lại toàn bộ.

“Không hẳn…”

“Tớ cũng không nghĩ thế. Nếu là vậy thì quá bất công với CLB Nhiếp ảnh và Cắm hoa ở đằng kia.”

Tôi có thể thấy CLB Nhiếp ảnh bị chìm ngập trong những bức hình của họ vì không cách nào kiếm ra không gian để treo hết lên, nhưng so với CLB Cắm hoa thì còn hạnh phúc chán. Họ trưng bày một dàn các tác phẩm trang trí nối nhau đến hết bàn và kết quả thì như một cánh rừng quá chật chội hơn là từng tác phẩm nghệ thuật. Thậm chí mặt của các thành viên chúng tôi còn không nhìn thấy. Có lẽ dự định của họ là mỗi người mang theo một sản phẩm và cố trưng bày cho đủ nhưng không dè đến diện tích mà mình có. Với lại, vì phụ xép bàn nên tôi thứa biết số lượng bàn lớn không dư dả như vậy.

Những chiếc bàn ngoại cỡ được phân cho những CLB cần không gian trưng bày lớn. Cộng đồng Bánh kẹo chỉ cần cái bàn nhỏ. Thường thì là vậy, nhưng tại sao lại không như vậy?

“Khả năng hai: Cộng đồng Bánh kẹo đã hối lộ Hội học sinh để có được một cái bàn lớn.”

Tuyển mộ thành viên mới là nhiệm vụ sống còn với các CLB. Chỉ có những kẻ đần độn mới đến sự kiện này mà không chuẩn bị sẵn vài mánh lới. Sau đó hồi lâu trong mắt của Chitanda có chút gì đó buồn. Nhỏ cảm thấy suy luận này là quá tàn nhẫn sao? Nhưng rốt cuộc nhỏ cũng chịu lên tiếng.

“Vậy… sau khi đã làm mọi cách để có được chiếc bàn lớn, hai cậu ấy…”

“Đặt một quả bí ngô to đùng lên.”

Không, sai rồi. Rõ là có nghịch lý ngay từ căn bản. Nếu không có cách nào để sử dụng một cách hiệu quả phần không gian dư đó thì ngay từ đầu lý do gì khiến họ phải xin bàn lớn cơ chứ? Nếu giả định rằng việc có bàn lớn là một chủ đích thì có khả năng họ xin cấp không phải vì cần, mà là vì điều đó sẽ gây bất lợi cho những CLB khác. Theo giả thuyết này thì Cộng đồng Bánh kẹo chỉ xí một cái bàn lớn để phục vụ cho mục đích quấy phá mà thôi. Không phải là không có khả năng, nhưng khoảng cách giữa “khả năng” và “thực tế” lớn đến độ nào thì ai cũng biết. Tôi không tin họ làm tới mức đó và Chitanda cũng vậy.

“Tạm thời để qua một bên đi. Giờ là khả năng ba.”

Sâu trong lòng tôi nghĩ đây mới là đáp án chính xác. Liệt ra hai cái trước… ừm… chỉ là cách giết thời gian mà thôi.

Phải tìm từ tốt tốt chút để diễn tả mới được.

“Cộng đồng Bánh kẹo đã điền vào đơn yêu cầu một vật dụng đặc biệt, và kết quả là họ được cấp bàn lớn vì không gian dư thừa phục vụ cho mục đích an toàn.

“Vậy đó là vật gì?”

Là thứ chắc chắn phải được cho phép mới có thể sử dụng.

“Lửa. Chiếc bếp ga đang đặt trên bàn.”

Vừa nghe xong Chitanda liền quay đầu nhìn về phía Cộng đồng Bánh kẹo.

“Một chiếc bàn ngoại cỡ về chiều dài được cấp cho họ vì sử dụng lửa trong không gian hẹp là rất nguy hiểm. Tuy nhiên nếu cái bếp chỉ chiếm một khoảng ở đầu bàn thì sẽ rất trống trải. Vì vậy họ thêm vào trái bí ngô ở đầu bên kia để đạt được sự cân bằng hoàn hảo. Cậu có thấy vậy không?”

Chắc như bắp rằng tôi đã giải quyết xong bí ẩn về quả bí ngô. Tốn nhiều thời gian hơn dự kiến, nhưng tôi chắc rằng Chitanda sẽ thỏa mãn.

… Và đó là một suy nghĩ ngây thơ. Chitanda vẫn nhìn chằm chằm mọi thứ trên cái bàn quá khổ, hai thành viên đến-giờ-vẫn-nhiệt-huyết đang phát bánh quy cùng những ly trà đen.

Sau một khoảng im lặng trông có vẻ lo âu. Chitanda từ từ quay về tôi.

“Tớ hiểu. Giá như có thể coi đó là một suy luận tuyệt vời, nhưng…”

Tôi nhìn lại vào những món đồ. Một chiếc bình giữ nhiệt, chồng ly giấy, chiếc bếp ga và ấm đun nước…

“Họ chưa hề sử dụng bếp ga.”

Đúng là hiện tại không có lửa. Nhìn là biết. Nhưng có là vậy thì ý của Chitanda cũng chẳng hợp lý chút nào.

“Thế thì sao? Chưa dùng lúc này đâu có nghĩa tí nữa thì không?”

Hiện tại trà đang được rót từ bình giữ nhiệt, nhưng nếu cứ phân phát thì rồi cũng sẽ hết. Khi điều đó xảy ra họ sẽ cần bật bếp ga để nấu thêm. Điều này con nít mẫu giáo cũng biết.”

Chitanda chợt dí sát mặt nhỏ vào tôi. Khi quay lại thì hai đôi mắt như đã chốt vị trí. Tôi có cảm giác đôi đồng tử ấy đang nhìn thấu toàn bộ tâm can của mình.

“Oreki-san, cậu vừa nghĩ rằng tớ đần đúng không?”

“Không phải…”

“Vậy, vậu nghĩ là tớ ngốc?”

Tôi chỉ nghĩ là, theo một cách lô-gíc thì thậm chí con nít mẫu giáo cũng hiểu.

Chitanda dựa lưng vào ghế và tiếp tục nói, tỏ vẻ không vui.

“Tớ đâu có nói mà không suy nghĩ trước. Nhìn thật kỹ về những thứ trên bàn tớ mới nhận ra điều đó.”

Chitanda từng chứng tỏ khả năng nhìn, nghe và ngửi tuyệt vời của mình. Có lẽ vị giác cũng không ngoại lệ. Phải chăng nhỏ đã nắm bắt được thứ mà tôi không thể bằng khả năng đó?

“Vậy cậu nhìn thấy gì?”

“Không có thứ nào là cậu không thể.”

Nhỏ không dỗi, tôi tin rằng đó là một lời thách đấu. Trời ạ! Nghĩ thế tôi liền căng mắt để hy vọng tìm ra một cái gì đó…

Ừ thì không thể nói là không có gì khả nghi.

“Cái ấm đó trông mới cóng. Dường như là chưa bị đun một lần nào.”

Nói là thế, nhưng nhìn từ đây thì ai mà biết nó có thật sự chưa từng được sử dụng hay không. Liếc nhanh qua Chitanda, tôi có thể thấy nhỏ cười mỉm rất nhẹ mà không định nói gì… Có nghĩa câu trả lời này đã sai.

“Cộng đồng Bánh kẹo đang phát trà đen bằng những chiếc cốc giấy, còn trà được đổ từ bình giữ nhiệt. Khi hết thì dĩ nhiên họ phải đun thêm một mớ…”

Khoan đã! Người ta không đun trà đen!

A, ra là thế. Dù Cộng đồng Bánh kẹo có thực sự dùng nó để đun nước, thì chỉ có nước thôi họ làm được gì?

“Tớ hiểu rồi. Cậu đang nói về trà đen đúng không?”

“Chính xác,” nhỏ đáp, hơi ưỡn ngực về phía trước đầy kiêu hãnh. “Hai thứ được phát là bánh quy và trà đen. Dù họ có định đun nước bằng ấm thì cũng chẳng có nghĩa gì nếu không có lá trà, nhưng tớ không thấy bất cứ mẫu lá trà nào trên bàn cả. Hẳn là họ phải ủ trà ở một nơi nào đó rồi đổ vào bình giữ nhiệt.”

Dù luôn công nhận khả năng đặc biệt về giác quan, nhưng cũng có vài lúc tôi thấy sự nhìn sâu của nhỏ cũng phi thường như vậy. Không cảm thấy khó chịu vì lần hiếm hoi bị xem thường nhưng tôi cũng phản pháo:

“Có thể cốt trà đang ủ đã có sẵn trong bình giữ nhiệt và họ chỉ cần đổ trực tiếp nước sôi vào là xong, hoặc có thể lá trà đã để sẵn trong ấm…”

Chưa kịp dứt câu, đôi mắt Chitanda đã nở to.

“Oreki-san… đừng nói tớ là cậu chưa từng ủ trà đen nhé.”

Tôi cứng họng.

Vì chính xác là thế. Tôi thích cà phê hơn nhiều, và dù có uống trà đen nhưng đó chỉ là loại mua từ máy bán nước tự động. Kết quả là tôi chưa từng một lần nào pha trà, và vì không muốn thừa thận cuộc sống thảm hại của mình tôi quyết định không nói gì là tốt nhất.

“Nếu làm vậy thì trà sẽ càng ngày càng đắng. Đó là lý do trà đen phải được ủ trong bình có lưới ngăn bã và tại sao những gói trà đen được định lượng để chỉ sử dụng cho một lần pha. Cũng giống như khi pha trà túi lọc vậy, cậu phải bỏ túi lọc đi sau khoảng thời gian nhất định.”

“Thế à?”

“Thế đấy.”

Ra là vậy. Tôi không rõ về toàn thể, nhưng ít nhất hiểu được rằng việc không có cả lá trà lẫn bình chuyên dùng để ủ trà đen chắc chắn là không bình thường. Như vậy số trà đen trong bình giữ nhiệt là tất cả họ có và cái ấm chẳng thể dùng vào việc pha thêm. Sự trở nên phức tạp đáng kể rồi đây.

“Tớ đoán vậy nghĩa là Cộng đồng Bánh kẹo đã quyết định không dùng chiếc bếp mà họ chuẩn bị từ trước. Như vậy nó cũng giống như quả bí ngô, hiện tại chỉ là vật trang trí.”

Tôi dừng lại mà nghĩ một chút.

“Dù có không xài nhưng tớ vẫn nghĩ giả thuyết của mình về việc họ xin cấp bàn lớn, sau khi được chấp thuận sử dụng ga là đúng. Lạ là ở cái cách họ không hẳn là dùng đó cho việc gì. Thế là thế nào nhỉ?”

“Đúng vậy.”

Để sự trở thành rắc rối là điều không lường trước. Từ một phút nổi hứng để giết thời gian và giờ tôi bị kéo đến nước này. Vô tình khi nghĩ về điều này tôi rời mắt nhỏ Chitanda và nhỏ cũng hướng mắt đi chỗ khác…

Đứng trước mặt hai đứa là một học sinh.

Làn da ngăm dưới bầu trời đầy mây trái ngược với mùa xuân. Tóc cắt ngắn. Khuôn mặt và sắc thái đều ánh lên bản chất đầy sức sống và dũng khí. Một chiếc áo khoác dày có thể che đi giới tính của chủ nhân nếu như không bị gỡ khóa mà để lộ lớp áo len và nơ bên trong. Gần như cùng một lúc tôi và Chitanda nhận ra sự xuất hiện của người nữ sinh. Không phải là quên mất mình đang ở trong Ngày Hội Tuyển Mộ nhưng tôi đã không nghĩ rằng có người thực sự ghé qua nơi này. Cô gái đã đứng đây bao lâu rồi?

Nhìn cả hai chúng tôi ngồi đó, ngơ ngác không nói nên lời, cô đút hai tay vào túi áo khoác mà khẽ cúi đầu.

“Chào anh chị.”

Rồi nở một nụ cười rất tươi.

Chitanda là người hồi phục trước.

“Ô… ồ, ưm, em có hứng thú gia nhập sao? Chị tên là Chitanda, hội trưởng CLB.”

Cố bé đang đút tay vào túi trả lời bằng một cái cười khác.

“Cũng không hẳn, nhưng em đang đi vòng vòng để xem một lượt các CLB ạ. Rồi em thấy hai anh chị hình như đang bàn luận về cái gì thú vị lắm nên tới đây. Tên em là Oohinata, học năm nhất.”

Đó là lần đầu tiên tôi nghe cái tên này. Nó không hẳn là hiếm như “Chitanda” nhưng vẫn có cái gì đặc biệt… kiểu như tôi sẽ khó mà quên được, thế là đã xét đến khả năng nhớ mặt và tên khá hạn chế của tôi rồi. Hơn nữa hình như khuôn mặt này đã nhìn thấy ở đâu. Chỉ có một lý do duy nhất khiến tôi có thể biết mặt một học sinh năm nhất mà thôi.

“Em học trường sơ trung Kaburaya à?”

Oohinata nhìn tôi và cười như có cái gì hạnh phúc lắm.

“Vâng”, cô bé gật đầu. Có vẻ là kiểu người thẳng tính.

“Ra vậy.”

Đúng như tôi nghĩ cô bé từng là học sinh lớp dưới. Có lẽ nói một chút về trường cũ thì hay hơn… nhưng vì chẳng có gì để nói nên tôi không hỏi gì thêm nữa, thay vào đó là Chitanda.

“À… tụi chị đang tuyển thành viên nên… em thấy sao? Ở CLB Cổ Điển tụi chị làm… nhiều thứ.”

Nói hay.

“Em cũng chẳng biết nữa, nghe có vẻ phức tạp quá. Anh chị hẳn là bàn luận về văn học cổ điển Trung Hoa hay đại loại vậy nhỉ? Ý em là em cũng thích văn học Nhật và các thứ…”

“Không, tụi chị không có đọc mấy cái đó. Dĩ nhiên nếu em muốn thì chúng ta có thể thử.”

“Vậy sao? Nhưng mà…”

Tôi chẳng biết Oohinata đang để đầu óc ở đâu, nhưng ngay lập thứ nhỏ tiến một bước mà dí sát mặt vào Chitanda.

“Một người bạn nói với em rằng người ta nên kết thúc những gì họ bắt đầu. Vậy… rốt cuộc quả bí ngô đó có gì vậy ạ?”

“Hả…”

Ồ, vậy là cô bé đã nghe lỏm chuyện chúng tôi.

“Em đã nghe từ đoạn nào?”

“Ưm”, cô bé mắm míu môi tỏ ra suy tư.

“Từ cái đoạn mà anh bảo chị ấy có thể lấy vài chiếc bánh quy nếu muốn.”

“Vậy là từ đầu rồi còn gì!”

Chitanda để vuột một tiếng hét, má đỏ au.

“Em nghe hết rồi sao? Xấu hổ quá.”

Một cuộc trò chuyện kiểu này mà bảo là xấu hổ à?

Đó là một phản ứng bất ngờ khiến Oohinata phải ấp úng.

“Dạ dạ em xin lỗi. Em không định nghe trộm đến hết vậy đâu, chỉ là… Em thực sự cảm thấy hiếu kỳ về quả bí ngô mà anh và chị đang nói tới ấy, nên cứ chôn chân ở đây. Em cũng tự hỏi là anh chị sao lại có thể nghĩ ra quá trời về cái quả bí ngô đó thôi ạ.”

Nói xong nhỏ cúi đầu.

“Em thực sự xin lỗi.”

“Không… không sao đâu.”

Chitanda vừa nói vừa lấy tay che miệng như muốn ho. Oohinata cũng giữ bộ mặt hối lỗi một hồi nhưng rồi cũng trở lại như cũ.

“Vậy vụ quả bí ngô là sao ạ?”

Không tính Chitanda thì sao cô bé năm nhất này lại quả hiếu kỳ về một chuyện vẩn vơ như vậy nhỉ? Nghĩ vậy nhưng tôi nghĩ mình nên tiếp tục như thể chưa có gì xảy ra. Tôi kể lại một số chi tiết để gợi nhớ.

“Không lầm thì tụi anh đang nói về cái bếp ga không được sử dụng. Lý do họ thừa không gian để đặt quả bí ngô là vì họ có một cái bàn ngoại cỡ. Lý do họ có một cái bàn ngoại cỡ là vì họ đã hộp đơn yêu cầu sự cho phép sử dụng bếp ga. Tuy nhiên thực tế thì cái bếp ga lại không được sử dụng và tụi anh đang mắc kẹt ở đó.”

Tôi nhìn qua Chitanda khi kết thúc màn gợi nhớ nhưng nhỏ chỉ cúi mặt xuống mà không có phản ứng. Xem ra nhỏ rất là xấu hổ. Từ lúc gia nhập CLB Cổ Điển Chitanda luôn mang theo sau mình hết rắc rối này đến rắc rối khác, nhưng đây lại là lần đầu tôi thấy nhỏ như vậy. Có cái gì nhập vào nhỏ thế nhỉ?

“Vậy thế này thì sao?” Oohinata hỏi với phong thái như muốn tham gia vào chiến trận. “Hai chị ấy ban đầu định dùng bếp ga vì một lý do nào đó không liên quan đến việc ủ trà, nhưng phút chót kế hoạch thay đổi nên họ không xài nữa. Quan trọng ở đây là mục đích, thứ khiến họ phải đặt bếp trên bàn dù không định sử dụng.”

“Thú vị đấy.”

Cô bé hẳn là tập trung kĩ lắm mới có thể suy luận ra như vậy, đó là chưa nói khả năng đúng là rất cao.

“Nhưng anh nghĩ việc làm bánh quy và trà đen đã được quyết định từ trước và khó có khả năng là chỉ mới hôm nay. Sẽ là gượng ép nếu giả định rằng ngoài hai thứ đó ra họ còn muốn dùng bếp ga để làm cái gì nữa.”

“Chúng ta đâu cần giả định tất cả đúng không ạ. Nếu họ có sẵn nguyên liệu làm bánh và trà trong tay thì dù có quyết định hôm nay cũng đâu có khác gì? Làm buổi sáng thì sẽ xong buổi trưa, dễ mà.”

Đã là Cộng đồng Bánh kẹo thì chín trên mười phần phải có sẵn nguyên liệu làm bánh quy đề dùng khi cần. Xem ra đó không là vấn đề. Tôi giơ tay chỉ vào một vật khác.

“Bánh quy thì anh đồng ý, nhưng tấm biển kia không phải là một thứ có thể làm xong trong nửa ngày.”

Tấm biển lớn với dòng chữ “SẴN SÀNG CHO TIỆC TRÀ” với đầy đinh ghim. Sẽ là cực khó để hoàn thành tất cả những chỗ khâu đó giữa các tiết học mà không bị phát hiện.

“Họ phải nhất trí từ trước về chủ đề ‘tiệc trà’ nên mới có tấm biển đó.”

“Gì cơ?”

Oohinata trông buồn rầu ra mặt.

“Dạ, nghe anh nói vậy thì em phải đồng tình thôi. Khó quá nhỉ.”

Nhìn cô bé tôi không thể không cảm thấy mình vừa mắc sai lầm. Tôi chẳng còn nghĩa vụ phải khai sáng cho thêm một con nhỏ nào nữa nên tại sao lại không nói một câu giúp sự trở nên dễ dàng như “Có lẽ em đúng rồi đó” nhỉ? Một lựa chọn quá sức vi phạm phương châm tiết kiệm năng lượng.

“Vậy thì, để xem nào…”

Nhỏ lại tiếp tục suy nghĩ. Xét trên phương diện không phải là người phát hiện sự kì lạ của quả bí ngô thì cô bé này khá là nhiệt tình đây. Cái gì mà “người ta phải kết thúc những gì họ bắt đầu” chứ? Dám cá là chỉ là cô bé muốn thế.

Dường như không thể nghĩ ra cái gì nữa, Oohinata tự dưng trừng mắt nhìn qua chỗ Cộng đồng Bánh kẹo mà nói:

“Nhưng mà chắc chắn họ là người xấu.”

“Sao em lại nói thế? Anh cũng đã ăn vài cái bánh quy của họ rồi đấy.”

“Họ đến tận đây để phát à?”

“Anh có mua vài bịch bánh hồi Lễ hội văn hóa. Cơ mà tại sao em lại bảo họ là người xấu?”

Oohinata lại một lần nữa nhìn qua bên đó rồi ưỡn ngực tuyên bố.

“Đây là bạn em nói, nhưng mà người không có bảng tên thì thường là xám xịt.”

Thế à? Cá nhân thì tôi không muốn đi ra ngoài với một miếng giấy đề “Oreki Houtarou” đính vào áo. Hay có lẽ đây chỉ là một phép ẩn dụ. Khi còn chưa nghĩ ra lời nào để đáp trả thì Chitanda bất ngờ ngẩng mặt lên.

“Đúng rồi!”

“Dạ… sao ạ?”

“Oohinata-san thật tuyệt vời! Quá đúng, chính xác là như vậy.”

Oohinata lùi lại trong hoảng sợ. Chitanda này, đừng có dọa cô bé năm nhất ngây thơ này chứ.

“Ý cậu là sao?”

Vừa nghe một cái, Chitanda liền quay lại và như thể chuẩn bị khoan một lỗ trong đầu tôi bằng ánh mắt dữ dội của mình.

“Điều kỳ lạ là quả bí ngô được đặt ở đó.”

“Chẳng phải đó chính xác là điều tụi mình bàn nãy giờ sao?”

“Không, không phải. Tớ nói về cái này này.”

Nói xong nhỏ chỉ vào thứ duy nhất nằm trên bàn chúng tôi – tấm bìa có chữ “Hội Cổ Điển”.

“Tớ biết là có cái gì kì lạ mà. Cộng đồng Bánh kẹo rõ ràng đã thiếu một thứ.”

Cạnh một Chitanda hừng hừng sinh khí, Oohinata khẽ đưa ra một câu hỏi:

“Ưm… nãy giờ anh chị cứ nhắc về cái gọi là Cộng đồng Bánh kẹo ấy, nhưng chính xác nó là cái gì vậy ạ?”[10]

“Cậu thấy chưa?”

Đó là tất cả những gì tôi cần để nhận ra. Cộng đồng Bánh kẹo rõ là thiếu một thứ lẽ ra bắt buộc phải có.

Không thể tin được. Vì quá quen với truyền thống của Cao trung Kamiyama mà tôi đã bỏ qua một vấn đề quan trọng. Nhớ ra hai cô nàng bí ngô kia khiến tôi biết ngay họ là thành viên của Cộng đồng Bánh kẹo, tuy nhiên…

“Ra là vậy. Không có lấy một dòng chữ ‘Cộng đồng Nghiên cứu Bánh kẹo’ ở trên bàn hay băng rôn.”

“Chính xác. Điều quan trọng nhất khi tuyển mộ thành viên mới là tên của CLB thì họ lại không có, trong khi một thứ không liên quan như bí ngô thì lại được ưu ái sử dụng làm tớ rất hiếu kỳ.

Lờ đi Oohinata khi cô bé gật đầu với phát hiện mới liên quan đến Cộng đồng Nghiên cứu Bánh kẹo, tôi bắt đầu suy nghĩ. Là sai sót sao? Không, chẳng thể nào. Với một CLB bỏ quá nhiều công sức cho Ngày Hội Tuyển Mộ như họ thì sai sót này không thể xảy ra. Vậy thì chẳng lẽ lại đúng như điều Oohinata đã tuyên bố, rằng họ đã làm điều gì mờ ám đến mức không thể lộ tên? Đó có thể là cái gì? Ngay từ đầu ai là mục tiêu của hành động mờ ám ấy nếu nó là có thật? Liệu có liên quan đến chi tiết chiếc bếp ga được cho phép nhưng rốt cuộc lại không được sử dụng hay không?

Một số lượng không nhỏ tiếng la ó lọt vào tai. CLB Đố vui, CLB Hùng biện, CLB Nhiếp ảnh, CLB Cắm hoa, CLB Nấu ăn Mới, CLB Thiên văn, và giờ là Cộng đồng Nghiên cứu Bánh kẹo…

“Oreki-san?”

Tôi đối mặt với Chitanda.

Có lẽ tôi đã hiểu phần lớn chuyện gì đang xảy ra rồi.

“Vị trí mà quả bí ngô đang yên vị vốn không thuộc về Cộng đồng Bánh kẹo.”

Tôi quyết định không vòng vo mà đến thẳng kết luận. Hẳn là có nhiều điều cần giải thích đã bị lược bỏ nên Chitanda tiếp tục nhìn vào tôi.

“Ý cậu ‘không thuộc về’ là sao?”

“Ưm… có thể đi từ đầu là tốt nhất.”

Tôi ngừng lại đủ lâu để sắp xếp những chi tiết trong đầu theo trình tự.

“Cơ bản là thế này. Ta xem như nếu có một CLB điền vào đơn để xin sử dụng bếp ga thì họ sẽ được cấp một chiếc bàn lớn. Tuy nhiên, vào cái ngày tổ chức sự kiện thì cái CLB sử dụng cái bàn đó – Cộng đồng Bánh kẹo – lại không cần đến chiếc bếp ga. Tại sao lại như vậy? Chỉ có thể là vì CLB xin sử dụng bếp ga không phải là họ.”

“Nghĩa là…” Chitanta lấy tay bụm miệng. “Họ trộm chiếc bàn này sao?”

Hai cô nàng bí ngô đó á? Không, chẳng đời nào.

“Ý tớ là có sự đổi bàn, giữa Cộng đồng Bánh kẹo và bất cứ ai muốn sử dụng cái bếp ấy. Điều này có thể giải thích tại sao lại có chuyện nộp đơn xin phép mà lại không sử dụng. Bởi vì họ vốn không định dùng tới chiếc bàn lớn và phải dùng quả bí ngô để lấp bớt không gian. Đó cũng là lý do họ không thể để tên, nếu không sẽ có rủi ro là Hội học sinh biết được có CLB không tuân theo sắp xếp của mình.

“Nhưng… nhưng…”

Có lẽ không thể tin ngay được, Chitanda lắc đầu.

“Như cậu nói thì bộ CLB ban đầu được cấp cái bàn lớn lại ngậm răng chịu thiệt à? Ai lại làm thế?”

Không trả lời trực tiếp, tôi lia ngón tay qua một nhóm các gian hàng cạnh nhau mà nói:

“Trong đây có một CLB có thể muốn sử dụng bếp ga nhưng đã không làm vậy.”

“Tại sao anh phải chơi đố vui nhỉ?” Oohinata chen vào. “Nếu nói về một CLB thường sử dụng lửa thì cũng đâu có bao nhiêu?”

Ôi cô bé năm nhất ngây ngơ. Em đã quá coi thường số lượng và chất lượng trong bộ sưu tập các CLB của Cao trung Kamiyama rồi. Chỉ cần một lỗi lầm nho nhỏ là CLB Cổ Điển có thể bị bắt phải dọn ra một bữa trưa gồm tempura cùng súp miso thịt heo, và đừng có hỏi vì sao. Trường này nó thế.

… Và mỗi lúc như vậy khổ nhất luôn là thằng này.

Chitanda thì thầm:

“Ồ đúng rồi. Sao tớ lại quên nhỉ?”

Chitanda cũng có mặt ở nhà thể thao khi buổi quảng cáo diễn ra. Trí nhớ của nhỏ vượt tôi nên không bất ngờ khi nhỏ còn nhớ.

“Là CLB Nấu ăn Mới phải không? Họ đã nói rằng sẽ chiêu đãi mọi người món salad sơn thảo tại bàn của họ vào Ngày Hội Tuyển Mộ.”

Tôi gật đầu.

CLB Nấu ăn Mới có đang phát thức ăn cho các học sinh đi qua? Không. Đến tận lúc này tất cả những gì họ làm chỉ là bảo các học sinh đến phòng họp CLB nếu muốn thử một chút đồ ăn.

“Có lẽ vì nguyên liệu chưa chuyển tới kịp chăng?”

“Thảo mộc ấy à? Nếu kẹt tới mức phải đưa luôn cái bàn ngoại cỡ của mình cho Cộng đồng Bánh kẹo thì họ có thể nói dối và nấu đại mấy thứ tào lao mà.”

“Tào lao… Cậu không thể ít nhất nói là họ có thể dùng một số nguyên liệu chế biến sẵn để làm một món khác ư?”

“Ừ thì họ có thể nói dối và dùng một số nguyên liệu chế biến sẵn để làm món khác.”

Chitanda trừng mắt nhìn tôi. Cầu được ước thấy còn đòi gì nữa?

“Không phải vậy. Đó là một lỗi nghiêm trọng hơn. Một sự việc đã xảy ra khiến họ không thể cung cấp thức ăn ngay tại bàn cho học sinh năm nhất.”

“Có lẽ họ không thể loại bỏ được vị đắng của thảo mộc chăng? Không ai muốn ăn một món bị đắng cả.”

“Cũng vậy thôi. Tất cả những gì họ cần làm là bắt đầu lại với những gì có thể chế biến được và sẽ ổn. Phải là một thứ rất nghiêm trọng mới khiến họ từ bỏ một cái bàn đủ lớn để thoải mái đặt tất cả dụng cụ làm bếp cũng như nguyên liệu, như cách mà Cộng đồng Bánh kẹo đang thoải mái ấy. Sự thật là CLB Nấu ăn Mới trao đổi vị trí với Cộng đồng bánh kẹo và phải giữ nó trong bí mật nghĩa là họ đã làm điều gì nhưng không thể báo cáo. Một việc đủ rủi ro để khiến người ta phải hoài nghi rằng tại sao xin bàn lớn cùng bếp ga như thế mà lại chẳng động đến. Tớ cũng cá rằng cậu sẽ không thấy một tấm biển nào đề “CLB Nấu ăn Mới” bất cứ đâu quanh đây.”

Một câu nói hay của Oohinata – “Người không có bảng tên thì thường là xám xịt”.

Trong vài khoảnh khắc tôi thấy giọng mình ấp úng. Có lẽ giữa một chiến trường đầy những tiếng la ó và mời gọi thì việc nghe sẽ khó khăn nên Chitanda thi thoảng cứ chồm về phía tôi. Oohinata cũng rướn người mà chìa ra khuôn mặt rám nắng của cô bé, cũng là người đặt ra câu hỏi sau cùng.

“Một lỗi lầm như thế có thể tồn tại sao ạ? Em không có ý xúc phạm, nhưng một CLB có thể đối xử với món ăn của mình tệ nhất là kiểu gì? Dù hậu đậu cách mấy thì món ăn phải dở cỡ nào mới khiến họ phải ra vẻ là nó không tồn tại ạ?”

Chỉ suy luận theo hướng đó thì còn non quá.

“Điều này liên quan đến việc xử lý nguyên liệu. Một nhà hàng nổi tiếng cũng có thể sập tiệm nếu mắc lỗi lầm này.”

“Chờ đã, ý cậu là…”

Tôi gật đầu và hạ giọng xuống tối đa.

“Ngộ độc.”


PHẦN 3 - Hiện tại: 4.1km; còn 15.9km Edit

Đến cuối ngày thì hóa ra tôi đã đúng gần hết về việc ngộ độc, nhưng giả thuyết của Chitanda về việc không chuẩn bị kịp nguyên liệu cũng đúng. CLB Nấu ăn Mới đã thất bại trong việc chuẩn bị thảo mộc, và xem ra họ định nấu một món súp miso với thành phần chính là dương xỉ diều hâu. Một vài thành viên đã nếm thử vào giờ nghỉ trưa báo rằng họ bị đau bụng. Nếu việc giấu nhẹm sự việc là hoàn toàn chủ đích thì khả năng cao là những thành viên bị ngộ độc thậm chí đã không lên phòng y tế hay tìm kiếm sự hỗ trợ khác. Nghe tôi nói xong Chitanda chạy về trường ngay lập tức. Một tiểu thư nhà nông như nhỏ hẳn là không hề xem nhẹ hậu quả từ ngộ độc thực phẩm.

“Họ có thể cần giúp đỡ,” nhỏ chỉ kịp nói câu đó, nhưng tôi không thể cũng bỏ cái bàn này mà đi được. Oohinata tiếp lời: “Ồ, vậy em đi với” rồi đuổi theo. Tôi được nghe chuyện xảy ra sau đó từ lời thuật của cô bé.

“Chị Chitanda lao thẳng vào phòng Nấu ăn mà không chút do dự. Ban đầu các anh chị trong CLB Nấu ăn Mới cố gắng giả ngơ, nhưng khi nhận ra rằng chị ấy đã biết hết mọi chuyện thì họ đành phải lôi ra những thành viên bị ngộ độc. Hình như chị ấy cũng quen vài người trong đó nên chuyện được giải quyết nhanh hơn là em tưởng.”

“Chitanda có người quen ở khắp nơi. Vậy mấy người bị ngộ độc có ổn không?”

“Không ổn lắm ạ. Họ cực kỳ muốn về nhà để nghỉ nhưng cũng biết là không thể. Ngay khi nhìn thấy người bệnh chị Chitanda liền lao ra ngoài rồi quay lại, dẫn theo một chị mà suýt nữa em đã nhầm thành bác sĩ. Cũng có cơ sở vì em được biết gia đình chị ấy điều hành bệnh viện và trông chị cũng rất bảnh nữa, và hơn hết là cực kỳ tức giận bởi tình hình lúc đó.”

Chắc là chị Irisu rồi. Oohinata dùng chữ “tức giận” nhưng tôi ngờ rằng chị ấy biết cái cảm giác đó.

“Chị ấy bắt những người bệnh nôn ra bằng nước muối và nói với những người khác đưa họ đến chỗ chị nếu có chuyển biến xấu, vì đưa tới bệnh viện chỉ làm tình hình rối hơn mà thôi.”

“Anh đồng tình. Nếu là ngộ độc thức ăn thì bác sĩ sẽ liên hệ về phòng y tế của trường là cái chắc.”

“Thật sao? Chẳng phải giữa bác sĩ và bệnh nhân có cái quyền được giữ bí mật gì cơ mà?”

“Anh bó tay.”

“Nhưng tóm lại là những thành viên bị ngộ độc sau khi nôn đã bình phục trở lại.”

Thế là tốt.

CLB Nấu ăn Mới đã tạm thời giấu được sai lầm của họ. Theo lời Oohinata thì Chitanda đã giáo huấn cả hội một cách rất đanh thép về việc xử lý các loại thảo mộc trên núi và xem thường hậu quả từ hành động thiếu trách nhiệm của mình. Đến lúc này tôi khẳng định sẽ chẳng còn ai tới bàn của CLB Cổ Điển nên quyết định lấy cuốn truyện ra đọc.

Chỉ mới qua một đoạn văn thì Oohinata lại lên tiếng, mà nở một nụ cười thật cươi y như lần đầu tôi để ý sự hiện diện của cô bé.

“Em sẽ gia nhập. Anh chị nói lại CLB này tên gì đi ạ.”

Chitanda đáp:

“Thật ư? Tụi chị còn chưa giải thích là chúng ta sẽ làm gì…”

“Em chắc chắn.”

Nhìn một lượt qua tôi rồi đến Chitanda, cô bé mỉm cười một lần nữa.

“Em cảm nhận được sự thân thiện của anh chị. Nhìn thấy người khác được trải qua những giờ phút thú vị cùng bạn bè của họ là điều em thích nhất trần đời!”

Tôi không nhớ mình đã nói thêm câu nào nữa.

Con dốc càng ngày càng khắc nghiệt, và số học sinh chạy vượt qua tôi trong khi vật lộn với sự thiếu o-xy cũng tăng lên. Đây không phải là ý định, nhưng trước khi kịp nhận ra tôi đã giảm tốc tới mức không khác gì đi bộ. Có lẽ là do suy nghĩ nhiều quá.

Một cậu bạn cùng lớp năm trước vượt qua. Nhớ không lầm thì cậu chàng học lớp 2-C. Vậy là lớp 2-C đã bắt kịp và gần hơn tôi nghĩ. Quay đầu lại nhằm tìm kiếm Ibara, tôi có thể thấy một hàng dài học sinh đang nối đuôi nhau leo dốc như một đàn kiến chăm chỉ. Nếu cứ xởi lởi như chú châu chấu ham chơi kia thì tôi sẽ chết mất.[11] Quay lại phía trước tôi đã thấy đỉnh đồi. Xem ra từ nãy giờ đi thì nhiều chứ chả chạy được bao nhiêu, và chắc chắn nỗ lực ước lượng khoảng cách giữa tôi và Ibara đã thất bại thảm hại.

Nhằm bù cho sai sót tôi quyết định tăng tốc bằng những bước dài trên đoạn dốc thoải gần sát đỉnh. Tầm nhìn mở rộng ra, và tôi cảm thấy một làn gió lạnh cắt qua rất khẽ như thể đó chỉ là tưởng tượng. Tôi đã nghĩ về một đoạn dốc chúc xuống ngay khi vừa qua đỉnh nhưng hóa ra là nhớ lộn. Một trăm mét nữa trải qua ở một độ cao cố định, tôi thấy một ngôi đền nhỏ được đặt ven đường. Không biết người ta thờ thần gì ở đây nhỉ, nhưng cứ cầu nguyện trong lòng cho an tâm. Một mớ câu hỏi chưa có lời giải đáp vẫn còn ở trước mặt và thường những lúc như vậy sự mộ đạo của tôi mới được thể hiện.

Đường bắt đầu mở sang hai bên. Dựa vào màu sơn tôi có thể đoán những căn nhà thấp thoáng nơi đây đều đã rất xưa. Lọt thỏm giữa chúng là một cái máy bán nước tự động mới tinh mà nhìn kiểu gì tôi cũng thấy lạc quẻ.

Tôi chầm chậm bước trên con đường phẳng. Tình thế giống như thiên đường sau địa ngục nên chẳng kỳ lạ khi trước mặt có không ít học sinh cũng đi bộ. Một cậu chàng to bự chạy đến như thể vừa nước rút từ đoạn lên đồi dừng lại thở lấy thở để, rồi khom người để bóp hai đầu gối. Tôi tự hỏi cậu chàng chỉ muốn vượt qua thử thách đầu tiên càng nhanh càng tốt hay định cứ cố thế này đến hết chặng thi.

Không có chứng cứ nhưng tôi quyết định nghĩ rằng Ibara sắp bắt kịp. Nếu nhỏ rồi sẽ vượt tôi thì việc hai đứa chạy trên đường phẳng sẽ tốt hơn là cố gắng nói chuyện với ai khi đổ dốc. Để điều đó không xảy ra tôi mới phải cù nhây ở đây.

Ibara à…

Khi biết tin Oohinata sẽ gia nhập nhỏ đã phản ứng như thế nào?

Tôi nhớ phản ứng của Satoshi. Hắn đã chúc mừng bằng phong cách làm quá thường ngày của mình dù thực tế chỉ có một thành viên mới. “Nghĩ đến việc Houtarou có thể dụ dỗ được một cô bé… Thiệt tình là tớ vẫn chưa thể chấp nhận một chuyện vô lý như vậy. Quả là một kỳ tích mà!” Thế đấy. Và với Oohinata hắn bắt đầu hỏi một tràng về trường Sơ trung Kaburaya, như có gì đổi hay có thầy cô nào chuyển đi không.

Mặt khác tôi lại không có cảm tưởng rằng Ibara cũng như vậy. Trước khi nhận ra điều đó thì họ đã thân thiết như chị em. Hồi mới gặp Chitanda cũng vậy. Sự hòa hợp nhanh như thế có lẽ là do bản tính ít thu mình của nhỏ được gầy dựng từ thói quen nặng lời với người khác. Oohinata cao hơn, nhưng lạ là khi nghe nói chuyện tôi có thể biết ngay ai là chị và ai là em. Đó là lúc nào nhỉ? Tôi nhớ lại.

“Hina-chan trông khỏe khoắn quá nhỉ. Ý chị là em còn để da rám nắng này.”

Nghe vậy Oohinata trông có vẻ hơi xấu hổ.

“Cứ mỗi khi trượt tuyết là vậy đó ạ, nhưng vốn da em cũng sậm rồi.”

“Ô, trượt tuyết cơ à Có gần đây không”

“Thi thoảng thôi ạ, năm nay em trượt ở Iwate.”[12]

“Trượt một ván hay sao?”

“Không ạ, chỉ trượt hai ván bình thường thôi ạ. Bộ chị trượt được một ván sao?”

“Ván nào chị cũng không biết.”

Đó là cuộc hội thoại đầu tiên đến tâm trí tôi.

Trong tâm trí ấy, hai chị em đã cười rất tươi.

Không biết bao nhiêu lần tôi cứ quay mặt lại trong khi chân thì bước tới trước.

Dự đoán đã đúng. Khi đi được nửa con đường bằng phẳng tôi đã thấy khuôn mặt của Ibara xuất hiện khi nhỏ vừa lên đến đỉnh. Hai tay ép chặt vào thân trong khi mắt nhìn xuống đất, thêm cái băng đô khiến tôi không nhìn thấy mắt. Những nhịp thở dốc là bằng chứng cho một cuộc “leo đồi” đầy nghiêm túc. Nhỏ đánh tay hẹp nhưng khi đường càng mở rộng thì đôi tay càng quơ thoải mái hơn. Những nhịp chạy đều rất ổn định.

Tôi giơ tay rồi từ từ chờ nhỏ chạy tới gần. Sau khi đã bắt được vận tốc tôi chạy song song với nhỏ và giữ khoảng cách vừa một thân người có thể len vào.

“Ibara.”

Thứ được quăng về tôi chỉ là một cái liếc.

Nhỏ không nói gì và bắt đầu tăng tốc. Đây là tình huống đã được tiên liệu, nên không do dự tôi đi thẳng vào vấn đề.

“Tớ chỉ cần hỏi một câu thôi Ibara. Một câu thôi, về Oohinata.”

Đã vậy nhưng Ibara chẳng thèm quay mặt tới một lần, nhưng tôi có thể nghe một từ thốt ra giữa những nhịp thở đều.

“Gì?”

Một câu hỏi đã được chọn sẵn.

“Hôm qua cậu có bảo là đã gặp Oohinata ở hành lang, và nghe rằng cô bé sẽ không gia nhập CLB Cổ Điển.”

Ibara khẽ gật đầu.

“Lúc đó Oohinata đã nói gì đó về Chitanda. Satoshi có kể cho tớ. Cậu ấy bảo cô bé đã đề cập tới Chitanda giống như Phật. Điều đó có chính xác không?”

Lần đầu tiên trong ngày Ibara quay mặt lại nhìn tôi. Trong một thoáng tôi nghĩ mình nhìn thấy sự bối rối trong biểu cảm đau khổ của nhỏ. Không lâu sau nhỏ lại nhìn xuống chân mà chạy, và như để bù lại phần dưỡng khí tiêu hao nhỏ hít một hơi sâu.

Tiếp xúc quá gần rất dễ khiến nhỏ bực, nghĩ vậy tôi mới cố ý giữa khoảng cách khi hai đứa đang chạy song song, thế nhưng đột ngột Ibara áp sát. Trong vài mét chạy chung ấy nhỏ chỉ nói một câu duy nhất và không phép ngắt lời.

Tôi giảm tốc độ. Ibara tiếp tục chạy và sau đó biến mất khi nhỏ bắt đầu xuống dốc.

Những con chữ của Ibara cứ tiếp tục vang vọng trong đầu.

“Không phải. Lời của Hina-chan là ‘Chị Chitanda đúng là một vị Bồ Tát phải không ạ?’”

Chương 2 - Là bạn thì phải được chúc mừngEdit

PHẦN 1 - Hiện tại: 5.2km; còn 14.8km Edit

Tôi không thể quay những chiếc bánh răng trong đầu khi chạy xuống con dốc.

Cố gắng biết bao nhiêu để lên được tới đỉnh thì bấy nhiêu thế năng cũng đã tan biến chốc lát khi tôi chạy xuống chân đồi. Nếu rồi cũng phải xuống thì từ đầu tại sao lại bắt người ta trèo lên? Tôi thật sự cần một lời giải thích cho những hành động phí phạm năng lượng từ nãy giờ của mình.

Nếu như được chạy hơn cả trăm mét bằng phẳng ở đoạn dốc lên sát đỉnh thì đoạn xuống lại cực dốc như một bờ vực dễ khiến người ta nghĩ tới vùng núi Hiyodorigoe.[13] Hai bên đường lại một lần nữa bị che phủ bởi rừng cây tuyết tùng khiến tầm nhìn của tôi bị hạn chế. Nếu đổ dốc một cách thiếu cảnh giác thì tôi rất có thể nhìn thấy mình trong tư thế là một người sắp lộn cổ xuống vực. Còn nếu lo sợ quá mà giậm thật mạnh xuống nền đất đã bị phủ nhựa đường thì sau khi xuống chân đồi vứt đi hai cái đầu gối là vừa. Ghi nhớ điều đó tôi quyết định áp dụng một phong cách chạy đầy năng động với những bước nhỏ. Khi tốc độ tăng lên thì chân sẽ đau, điều này là khỏi bàn. Nhưng nếu không chạy mà cứ lề mề thì chẳng biết tôi có thể về trường trước khi mặt trời lặn hay không…

Kết quả là tôi giành toàn bộ sự tập trung trong việc chạy xuống.

Nhưng cùng lúc, lời của Ibara – hay đúng hơn là từng con chữ trong câu nói giản đơn từ Oohinata – tiếp tục chạy vòng quanh trong tâm tưởng.

Là một vị Bồ Tát… Là một vị Bồ Tát…

Chẳng hiểu sao nhưng tôi lại thấy ớn lạnh khi nghe đến cái từ lẽ ra phải mang điềm tốt lành như thế. Đoạn dốc quá gấp khiến tôi không thể nghĩ gì thêm. Trên đoạn dốc có một đoạn cua lớn. Những anh chàng mới nãy vượt qua tôi cái một dường như đã chạy quá tốc lực và bị lạng ra khỏi vòng. Khi ấy tình hình sẽ giống như vô tình đạp lên chiếc phao tiếp lửa[14] mà kết quả là những tiếng la kinh hãi khi những bán chân dậm quá mạnh vào mặt đường vang lên ở phía trước. Về phần tôi thì bằng cách nào đó đã ôm được vào bên trong và tầm nhìn lại mở ra một lần nữa. Tôi có thể thấy chút tuyết còn vương lại trên đỉnh vùng núi Kamikakiuchi. Không thể biết được có phải gió từ đó thổi về hay không nhưng tự dưng tôi thực sự cảm thấy rét. Satoshi đã đạp xe đi và Ibara cũng đã chạy mất. Trước khi tới lượt Chitanda bắt kịp có vài thứ tôi cần giải quyết trước.

Kết thúc đoạn dốc cũng là khi con đường bằng trở lại và đôi chân được thả lỏng.

Tôi không nhớ khi nào mà mình giữa mình với Oohinata từng có một cuộc tranh luận nghiêm túc và mặt-đối-mặt từ khi cô bé gia nhập CLB. Tuy nhiên chắc chắn phải có một thứ gì đó mà tôi chưa từng giành đủ sự chú ý cho đến tận hôm nay. Hơn nữa, nếu đó là vấn đề giữa Chitanda và Oohinata thì thứ đó là tối cần thiết trong việc giải quyết tất cả.

Tôi cũng không bỏ qua khả năng đó là một thứ đã xảy ra vào ngày hôm đó. Nói sao nhỉ… Không tới mức khiến lạnh sống lưng nhưng tôi có cảm giác từ đó mình bắt đầu mang một nỗi lo.

Đó là một ngày tôi không thể quên được, và trùng vào Chủ nhật.


PHẦN 2 - Quá khứ: 27 ngày trước Edit

Một buổi sáng lười biếng.

Tối qua tôi đã thức khá khuya. Chẳng phải là công chuyện gì, chỉ là hôm nay không đi học nên tôi cứ vẩn cơ đọc sách và coi TV một hồi lâu. Kết quả là sáng nay dậy muộn đến mức không còn thấy ai trong phòng khách. Ba thì đi làm còn bà chị yêu dấu thì chẳng biết nơi đâu. Có thể là đâu đó trong nhà hoặc có khi đã ngoài địa phận Nhật Bản. Ngáp một cái rõ to tôi ngồi phịch xuống ghế sô-fa. Chiếc rờ-mốt điều khiển đang yên vị trên mặt bàn trước mặt. Ít nhất tôi nghĩ mình cũng nên mở xem tin tức này kia, nhưng chuyển bao nhiêu kênh cũng toàn những cái nhàm chán tới mức làm người khác hoa mắt. Thế là đành phải về phòng lấy quyển truyện chữ ra mà đọc. Trước khi đọc lấy một dòng, tôi rời mắt khỏi quyển truyện mà lẩm bẩm:

“Tối quá.”

Rèm đang đóng lại. Thường thì tôi sẽ muốn nó được kéo qua, nhưng khi mà thân thể đang chìm đắm trong sự êm dịu của chiếc ghế sô-fa thì tôi lại thấy hành động đó thật là phiền hà. Đặt cuốn truyện sang một bên tôi lại với tới cái rờ-mốt. Trên bàn còn có một cái gạt tàn và một cái tượng mèo may mắn.[15] Đó là một con mèo may mắn kỳ cục. Không biết là sản phẩm lỗi hay cố tình gia công mà trông nó cứ như đang cười toe toét vào mặt người ta. Nó cầm một đồng tiền lớn như mọi con khác, nhưng trên đồng tiền thay vì được khắc những từ như “Đại phúc”, “Đại cát” hay “Đại phú” thì lại là một chữ tiếng anh “LUCKY”. Dĩ nhiên người duy nhất có thói quen tha những đồ dở hơi này về nhà chỉ có một, nhưng tôi tự hỏi bà chị yêu dấu đã tha con mèo này từ đâu nhỉ.

Nó rỗng phía trong, và chỗ khớp nối cánh tay giơ lên được gắn lò xo để có thể nâng lên hạ xuống như hành động vẫy tay. Bà chị yêu đã độ lại một chút – để cho nó bắn ra tia hồng ngoại. Hiển nhiên là chả ai thấy[16] nhưng xem ra chị đã bố trí sao cho luông tia sẽ được bắn ra từ mắt mèo.

“Nếu một con mèo phóng tia la-ze thì phải là từ mắt.”

Tôi chả biết nói sao khi được nghe vậy, nhưng nghĩ cho thông suốt thì bố trí vậy là hợp lý. Một chiếc rờ-mốt điều khiển cũng dựa trên tia hồng ngoại, nên ý đồ của bà chị hóa ra là biến cái tượng con mèo thành một thứ như vậy. Đầu nhận tín hiệu được nối vào một bóng đèn huỳnh quang trên trần nhà. Khi gạt xuống hay nhắc cánh tay chú mèo lên thì một tia hồng ngoại sẽ phát ra từ cái lỗ ở mắt làm bật hay tắt đèn. Kết quả là có thể dẹp cọng dây vướng víu mà tận hưởng một không gian thoáng đãng hơn, vàũng có nghĩa thay vì sợi dây thì túc trực ở đây sẽ là con mèo mặt nham nhở ấy. Ít nhất thì hãy chọn con nào trông dễ thương hơn chứ.

Chú mèo may mắn đang nằm ở đầu kia bàn, và đó là lý do tôi phải với tay lấy cái rờ-mốt TV trước. Sử dụng như một cây gậy, tôi cố gắng dùng nó để gạt cánh tay chú mèo xuống. Nhìn từ đây thì chắc như bắp rằng tôi thừa sức với tới nhưng hóa ra cố cách mấy cũng không được. Nhấc mình lên chút xíu thì được, nhưng làm vậy có khác nào là đứng luôn đâu? Đang tiếp tục cố gắng chỉ vận dụng sức của cánh tay và tránh mọi cử động khác của thân thể như người bạo bệnh, một giọng nói cất lên từ phía sau.

“Nhóc đang cố luyện thành tiên nhân lười biếng hay sao?”

Con đường để trở thành một vị thánh hiền tiết kiệm năng lượng còn dài lắm. Tôi thậm chí còn chưa ngộ ra tầm vóc của nó. Quay đầu lại tôi thấy bà chị yếu dấu. Xem ra là vừa ngâm bồn buổi sáng nên có một chiếc khắn quấn chặt quanh đầu chị. Bước vào nhà bếp chị nói vọng ra:

“Muốn uống cà phê không?”

“Vâng.”

“Ô-kê, vậy pha cho chị một ly nhé.”

Không định tự pha thì vô bếp làm chi vậy trời?

Vì lỡ vào tâm trạng muốn uống cà phê nên tất cả quyết ý lẫn công sức tôi đặt vào việc không đứng lên liền lập tức bay biến. Vỗ mấy cái vào đầu gối để hồi sức, tôi đứng dậy rồi đi vào bếp để đun nước. Bà chị yêu dấu đang quay lưng lại mà nhìn chằm chằm vào tủ lạnh, cuối cùng lấy ra một miếng bánh kẹp và cắn một miếng. Đừng hỏi tôi tại có bánh kẹp trong tủ lạnh. Nhiều năm sống trong căn nhà này tôi dã được thấy đủ thứ trên đời được cất vào đó – từ nhộng kho xì dầu tới thịt căng-cu-ru băm nguyễn. So với mấy cái đó thì một chiếc bánh kẹp không xa rời với sự bình thường cho lắm.

“Lau khô tóc hoặc là ăn. Đừng làm cả hai.”

Tôi nói vì vẫn còn thấy chiếc khăn tắm quấn trên đầu chị nhưng rõ là chẳng được để ý. Chị lấy ra một quả trứng và xoay nó trên chạn bếp như bông vụ. Quả trứng nhanh chóng mất thăng bằng và nằm xuống.

“Trời ạ, còn sống à?”

Thấy chị thở dài tôi hiểu ra chị đã trông mong đó là một trái chín hơn là sống. Đúng là tối hôm qua tôi có luộc vài quả, nhưng cũng ăn sạch vào khuya đó. Làm sao bà chị biết là tôi có luộc nhì? Có lẽ là nhìn vào cái dĩa chưa rửa ở chạn bát. Nhận thấy không còn gì hay ho chị dùng hông huých một cái vào cửa tủ cho nó đóng lại rồi hỏi một câu trong khi tôi đang lấy ra hai cái ly cà phê.

“À mà, nhóc hết cảm rồi nhỉ?”

“Cảm?”

“Không phải là nặng lắm sao?”

Tôi nghĩ một chút rồi đáp.

“Hồi nào thế?”

Đúng là tháng này tôi có bị cảm.

Một sáng đẹp trời nọ Chitanda gọi điện cho tôi nhờ giúp đỡ vì lễ hội màu xuân bị thiếu nhân công. Nhiều chuyện đã xảy ra, nhưng tóm lại là tôi đã đồng ý và trải qua một ngày kì lạ. Thật là khó thậm chí cho chính tôi để tin được rằng tất cả chỉ diễn ra trong một ngày. Tôi vẫn còn nhớ như in, thứ cảnh sắc tuyệt đẹp với xung quanh là những cánh hoa hồng lợt từ cây anh đào nở trái mùa.

Trời lạnh, đặc biệt là khi mặt trời đã khuất. Dù tôi có nói vậy nhưng Chitanda cứ khăng khăng là giờ đã là mùa xuân. Không thể trách khi không có bằng chứng nhưng sự thật là sáng hôm sau tôi đã nằm liệt giường. Tới khi bà chị yêu dấu về vào buổi tối thì ở trong nhà, một mình những cơn ớn lạnh, sốt và đói đã thi nhau hành tôi trở thành cái thứ hẳn là chả là con người. Chị có lẽ là nói về chuyện đó nhưng đã là hồi nghỉ đông. Tôi đã bình phục sau hai ngày và hoàn toàn bình thường khi nhập học.

“Gần cả tháng rồi mà.”

“Vậy sao? Mới đó mà một tháng đã trôi qua. Tụi nhỏ lớn nhanh quá.”

Chị cố tình đánh trống lảng rồi gõ vào trán tôi, xoắn máy cọng tóc chị nói: “Sửa cái tổ quạ đi.”

Để sau.

Người ta đã hào hiệp đến mức pha cà phê cho mà trông ai kia chẳng có vẻ gì là uống một cách thưởng thức cả. Chị tự dưng thốt lên “A, tới giờ!” rồi bỏ về phòng. Tôi bèn trở lại ghế sô-fa mà đọc truyện trước khi nhìn thấy chị bước ra sau tầm ba chục phút.

“Nè, nhóc chắc là không định đi ra ngoài nhỉ.”

Tôi không có kế hoạch, nhưng cũng chẳng thích cái cách bà chị thêm vào hai chữ “chắc là”. Không rời mắt khỏi các con chữ tôi đáp:

“Em không định làm gì cả.”

“Chị tự hỏi trong cuộc đời này nhóc đã đi được bao nhiêu cây số rồi.”

“Chị em một nhà cần phải bù trừ nhau.”

Nghe tôi nói vậy, chị phản pháo bằng âm điệu nhẹ nhàng hẳn.

“Vậy ý là nhóc đang nghỉ ngơi dùm chị phải không? Thật là dễ thương.”

Việc tôi ít khi rời khỏi nhà chỉ là để bù đắp lượng sử dụng quá lố về xăng xe, xăng máy bay và đủ thứ chi phí du kịch khác của chị. Với tư cách là một người cống hiến cho sự nghiệp tiết kiệm năng lượng, đó la lời xin lỗi giành cho nhân loại về những hành động mà bà chị ngốc ấy gây ra.

“Đứa bé tội nghiệp.”

Nói gì mà nặng thế?

“Mà thôi, cứ đừng làm gì cho tới hai giờ ba mươi.”

“Chị muốn em coi nhà à?”

“Ừ. Nếu không ai tới thì nhóc muốn làm gì cũng được.”

Tôi chẳng muốn ra ngoài, nhưng nếu là bị bảo phải như vậy thì đó lại mang một nỗi tù túng khó chịu. Vẫn tiếp tục đọc tôi lên tiếng:

“Mua về cái gì nhé.”

Xem ra bà chị yêu dấu đã giày tất đầu đủ. Giọng chị vang từ ngoài cửa.

“Vài cây nến được không. Nhóc thích mà nhỉ?”

Hồi nào?

Nhưng nhờ việc nhắc đến “nến” tôi đã nhận ra bà chị mình không quên hôm nay là ngày gì, dù hẳn là không định tổ chức.

Đúng thế. Hồi còn nhỏ tôi rất thích nổi nến trên bánh kem… vì đó là những dịp sinh nhật.

Chị đang có ý gì khi bắt tôi phải trông nhà tới hai giờ ba mươi nhỉ? Để cuốn truyện qua một bên tôi úp mặt xuống ghế sô-fa để mà nghĩ. Đó là bà chị yêu dấu của mình. Chắc chắn là một mưu đồ gì đó. Chờ đợi nghĩa là sẽ có cái gì đến, nhưng mà là cái gì?

Một món quà được chở đến để mừng sinh nhật sẽ là sự tử tế quá xá lớn của chị. Nhưng chính vì nó quá tử tế nên tôi sẽ loại khả năng này đầu tiên. Tomoe Oreki không phải kiểu người ưa làm những việc như vậy, và dù có thật đi nữa thì chẳng ai lại thuê chở quà đến vào một thời điểm dở dở ương ương như hai giờ ba mươi cả.

Có một chi tiết rằng, “Nếu không ai tới thì nhóc muốn làm gì cũng được.” Vậy nghĩa là nhiều khả năng thứ sắp tới là ai đó chứ không phải cái gì. Một người sẽ tới vào sinh nhật… Thực ra cũng có thể là trật đường rầy khi giả định là có liên quan đến sinh nhật của tôi. Ai biết chừng chỉ là người đi thu biên lai hay trưởng khu phố gửi thông báo. Chắc là tôi đã sai khi nghĩ rằng đó đều là sắp đặt. Tôi đã đề cao bà chị này quá rồi…

Tự nhủ là thế nhưng vẫn không xóa được nỗi lo cứ lẩn vẩn trong đầu. Cũng vì quá để tâm tới thời gian mà tôi cảm thấy kim phút đang quay chậm như rùa. Chẳng buồn ăn trưa, tôi cứ ngồi đó đợi. Cuốn truyện chữ đã đọc xong nhưng tôi sẽ không còn thời gian để đọc cuốn thứ hai. Mở TV lên tôi chuyển sang kênh về du lịch. Đó là cách giết thời gian hiện tại, xem những con người lạ hoắc thưởng thức những món ăn hảo hạng trong một nhà nghỉ loại sang.

Nghĩ lại thì… cái cách bà chị yếu cấu khẳng định rằng “Nếu không ai tới” có thể không nhất thiết phải được hiểu là họ sẽ đến vào lúc hai giờ ba mươi. Chị không khẳng định thời điểm và chỉ đưa ra một khoảng thời gian có thời điểm kết thúc. Ví dụ, nếu bảo Satoshi một câu y chang: “Nếu tớ không đến trước hai giờ ba mươi thì cậu làm gì cũng được.” thì không khác mấy nếu tôi nói: “Tớ sẽ đến đúng giờ nhưng có khả năng là bị trễ. Nếu tới hai giờ ba mươi mà không thấy thì cứ xem như là tớ không tới.”

Đó là lý do khi nghe tiếng chuông vào lúc hai giờ kém năm tôi đã chắc mẩm đây không phải là vị khách mà chị tôi đề cập. ma hay là quỷ đây. Tự dưng cảm nghĩ ớn lạnh đó chạy dọc sống lưng tôi. Mang dép lốp, tôi bước về phía cửa rồi nhìn qua khe…

Không phải ma, mà cũng chẳng phải quỷ. Không phải người thu biên lai cũng chẳng phải trưởng khu phố.

“Ôi, trời! Ra là vậy,” những âm tiết phát ra từ miệng tôi trong vô thức.

Bốn người đứng ở ngoài là Satoshi, Chitanda, Ibara và Oohinata. Dường như nhận ra sự hiện diện của tôi, Satoshi lập tức hướng mắt về khe cửa. Hắn nở một nụ cười nham nhở rồi giơ tay lên.

Trong muôn vàn những rắc rối đã gây ra, đây là lần hiếm hoi bà chị yêu dấu làm một việc khiến tôi đầy cảm kích – bảo thằng em sửa cái tổ quạ trước khi đón khách. Chịu thôi, đã đến nước này tôi cũng chẳng thể giả như không có nhà. Tôi dẫn cả bọn vào phòng khách và ngồi xung quanh bàn. Chitanda và Oohinata ngồi trên sô-fa trong khi Satoshi và Ibara ngồi trên đệm đặt dưới sàn.

Satoshi mặc một chiếc áo thun bó và quần thụng. Ibara diện áo paca xám và quần jean. Chitanda mang một chiếc áo len đan màu hồng đào và váy dài qua gối còn Oohinata là chiếc áo thun vẽ họa tiết cùng quần jean. Nhìn vào bộ tứ hiếm-khi-ăn-diện trước mặt, tôi rên rỉ:

“Thưa các quý ông, trước mặt tôi là con ngỗng gì thế này?”[17]

“Đang nói cái quỷ gì thế?”

Dù thế ngồi của Ibara rất nghiêm chỉnh nhưng cái miệng nhỏ vẫn vô duyên như trước. Không để ý lời đáp của Oohinata “Ô, là thơ của Sakutarou à?” Satoshi cười phá lên.

“Phải chăng ý của cậu là cơn gió độc nào lỡ thổi tụi này tới đây?”

Tôi lẳng lặng gật đầu.

Không nghi ngờ gì là cả bọn đã đến để mừng sinh nhật. Dù sao trên tay Oohinata vẫn đang cầm một cái hộp với ruy-băng và nhãn hiệu của một tiệm bánh mà đến tôi còn biết nên có dở hơi mới còn đi hỏi câu tại sao. Nhưng vấn đề là, Satoshi và tôi là bạn chí cốt bao lâu nay nhưng chưa mọi lần thằng này đi mừng sinh nhật thằng kia. Nếu tất cả chỉ là trò giỡn thì hắn không đời nào lại kéo theo cả CLB Cổ Điển. Chúng tôi chỉ là không phải một nhóm như thế. Thực ra chúng tôi cũng từng hợp lại, dù chỉ do hứng chí của Chitanda, để viết nên một tuyển tập văn học nhưng hẳn là không thân thiết đến mức thường xuyên đến nhà nhau chơi. Đó là suy nghĩ của tôi nhưng chắc chắn cũng là của những thành viên còn lại, thế nên việc “khoảng cách” giữa chúng tôi bất chợt như gần lại khiến tôi không khỏi bối rối.

“Tớ cũng sợ là đường đột đến đây sẽ làm cậu không vui, nhưng mà…”

Lời của Chitanda thật ân cần. Tại sao lại có thể không vui, chỉ là…

“Tớ bất ngờ quá.”

“Biết mà.” Satoshi nhún vai.

“Tôi cũng vậy. Nói là một chuyện nhưng tôi cũng chẳng nghĩ có thể thành ra sự thật.”

Có hai điều tôi muốn hỏi.

“Làm sao mọi người biết là hôm nay, và đây là ý tưởng của ai thế?”

“À, chuyện dài lắm…”

Chitanda nghiêng đầu như không biết phải kể từ đâu.

“Khi Oohinata hỏi rằng tụi mình đã từng tổ chức một thứ như tiệc cho tất cả thành viên hay chưa thì tớ có đề cập đến bữa tiệc sau Lễ hội văn hóa, nhưng rồi em ấy hỏi tiếp là ngoài bữa đó ra thì còn làm gì nữa không thì tớ chẳng thể nghĩ ra một lần nào khác, vậy nên…”

Xem ra câu chuyện đã được rút gọn vừa đủ. Lúc này Ibara chen vào mà nói: “Khi tôi nói rằng sắp tới có sinh nhật của cậu thì Oohinata bảo rằng cả bọn nên quăng vào mặt cậu một cái gì đó vui vui.”

“Cậu biết sinh nhật của tớ?”

“Chỉ biết là tháng tư. Học chung với nhau thì đó là cái tối thiểu phải nhớ.”

“Tớ thì không.”

“Chẳng hy vọng gì hơn từ một sinh vật thiếu tử tế.”

Đúng là Ibara có nhiều cơ hội để biết sinh nhật tôi. Hai đứa đã học chung lớp suốt từ tiểu học đến hết sơ trung, đặc biệt hồi tiểu học trong lớp có cái màn treo biển “Tháng này có sinh nhật của ai?” Nếu nhớ được là tháng tư thì nhỏ sẽ nhanh chóng tra ra ngày chính xác nhờ kỷ yếu cũ của lớp. Nhưng đúng như đã nói nhỏ không thể là chủ xị. Nói cách khác chỉ còn Oohinata.

“Vậy ra em là người đầu têu nhỉ?”

Tôi dòm như uốn khoan một lỗ vào đối tưỡng đang đảo mắt quanh phòng. Chỉ khi giao với tôi cô bé mới cười toe toét:

“Là bạn thì phải được chúc mừng ạ.”

Không cần biết là đúng hay không nhưng có nhiều cách để người ta có thể ăn mừng sinh nhật, một mình và không bị xáo động.

“Và chẳng ai có thể buồn sau khi được ném vào mặt một bữa tiệc thân tình như thế ạ.”

Không chút do dự trong lời nói hẳn là Oohinata rất muốn khiến chúng tôi vui vẻ. Yay! Nhưng xui cho cô bé là chẳng ai có vẻ như là sẽ nói “Chúc mừng sinh nhật” cho tôi cả.

“Nhưng mà, mọi người đều tới thì quá bất ngờ.”

Dù Oohinata cố gắng với ý tưởng về một buổi tiệc cỡ nào thì vấn đề là tại sao mọi người lại đồng tình. Chitanda hẳn là chỉ muốn chiều lòng thành viên mới nhưng cả đời này tôi không thể tưởng tượng ra tình huống nào có thể ép Ibara đồng ý. Như là nghe được, nhỏ đáp tỉnh rụi:

“Tối nay tôi đi coi phim nên xem như là giết thời gian. Hai tiếng là tất cả tôi có thể lãng phí cho cậu.”

Đọc tâm à?

“Tụi này có mang đồ uống nên lấy ra mấy cái ly nhé.”

Thế thì không mua đại chồng ly giấy cho rồi… Tôi cũng thấy Satoshi cầm theo một túi giấy đầy ụ bim bim. Thay vì thò tay vào bao tôi nghĩ nên đổ tất ra một cái khay cho tiện. Không nhầm thì cái khay gỗ nằm ở chạn bát. Và nếu thực sự trong hộp của Oohinata là một chiếc bánh thì cũng nên chuẩn bị con dao và vài cái dĩa. Không biết có đủ dĩa không đây. À, còn thìa nữa. Dùng nĩa chắc cũng được.

Rời khỏi ghế tôi vào nhà bếp để tìm cái này lục cái kia, và trong lúc đó một ý nghĩ chợt thoảng qua…

Nếu đây là tiệc sinh nhật, thì tôi là nhân vật chính.

Vậy thế quái nào tôi lại là người duy nhất phải làm việc thế này?

Quay về phòng khách với nĩa thìa và chồng dĩa, tôi nhận ra khay gạt tàn, quyển truyện chữ đã đọc hết và cái rờ-mốt TV đều đã được dọn lên tủ. Chỉ cái tượng mèo may mắn là vẫn còn yên vị trên một góc bàn, tiếp tục trưng ra cái nụ cười nham nhở của nó.

Mớ bim bim mà Satoshi mang theo hóa ra là những chiếc bánh bích quy khá bắt mắt. Vì Chitanda đề xuất rằng “Những chiếc bánh này sẽ hợp với mứt lắm” nên tôi cũng chuẩn bị một cái dĩa nhỏ cùng một chút mứt quýt mùa hạ trong tủ lạnh. Nhìn lọ mứt Oohinata thốt lên đầy hào hứng:

“Ôi! Là mứt MilleFleur thật ư?”

Nhìn cái nhãn tôi có thể thấy dòng chữ “MilleFleur”. Nếu không được nghe cách nói đúng có lẽ tôi sẽ phát âm thành kiểu như “Mile Flew”. Cố gắng không thể hiện điều đó tôi chỉ đáp “Ừ” với bộ ngực ưỡn lên.

“Sử dụng MilleFleur như là món ăn chơi thì anh thiệt là bảnh quá nha.”

Oohinata-đang-cười là một cô bé thật thà và vui tính nhưng bên cạnh thì không được như thế. Đầy nghi ngờ Ibara liền hỏi:

“Cậu có thực sự biết là cái gì không đó?”

“Không, một chút cũng không.”

“Vậy thì tại sao lại làm như biết?”

“Vì trông sẽ bảnh. Thứ lỗi.”

Tôi xin lỗi và nhờ Oohinata giải thích từ đầu.

“Đây là cái gì?”

Hiểu được ban nãy chỉ là trò trẻ con khiến Oohinata nhìn tôi bằng cặp mắt lạnh lùng đến kì lạ, nhưng nhanh chóng cô bé tươi tỉnh lại và cầm lọ mứt lên.

“Đây là một hiệu mứt rất nổi tiếng. Em từng tự mua một lọ và đúng như dự kiến, hương vị đáng đồng tiền bát gạo.”

“Vậy là mắc à?”

Chỉ là một lời buột miệng.

“Ưm, không hẳn ạ. Mắc so với những loại mứt khác.”

Khó mà tin được một cô bé da ngăm ăn mặc thoải mái như Oohinata lại đi đến những nơi như một tiệm mứt. Tôi biết rằng không nên đánh giá quyển sách qua cái bìa của nó, nhưng mà…

“Một loại mứt thượng hạng như vậy mà ăn với bánh quy tầm thường của tớ có được không thế?”

Satoshi lên tiếng, nhưng Chitanda liền đáp lại với một nụ cười.

“Vẫn được mà đúng không?”

Và thế là được.

Oohinata có nói rằng mình mang theo bật lửa nên tôi nghĩ là nó sẽ cùng để thắp nến trên bánh sinh nhật. Mọi thứ đều đã chuẩn bị xong, nhưng bánh thì tạm để sau đã. Đồ uống của Ibara là loại nước ép đào có ga trong vắt, không chỉ giống như rượu sâm-panh mà thực tế cững được đựng trong một cái chai giống hệt.

“Giờ thì lại phải phiền Houtarou. Cậu hẳn là có loại ly nào ngon lành hơn nhỉ.”

Vào nhà bếp lần nữa bởi đề xuất của Satoshi, tôi lấy vài cái ly vốn để dành cho khách nhưng chưa bao giờ được lấy ra khỏi hộp. Lùn và không có đế, những họa tiết khắc trên những cái ly này óng ánh như pha lê.

“Những cái này được gọi là gì thế?”

Ibara nghiêng đầu hỏi.

“Là ly,” tôi trả lời nhưng nhỏ không quan tâm như mọi khi.

“Ly rượu cũng không phải, cốc bia thì phải to hơn…”

“Có phải là ly Kiriko không ạ?”

Oohinata nêu ý kiến, nhưng hẳn là không phải.

“Kiriko chỉ là tên của họa tiết trang trí. Ý chị là hình dáng của cái ly này được gọi là gì?”

“Trên hộp có ghi là ly Whiskey.”

Chút biểu cảm bực bội hiện trên mặt Ibara.

Cá nhân tôi nghĩ dùng ly có đế sẽ phù hợp hơn nhưng nhà lại không có, mà có thì cũng chả biết ở đâu. Tệ hơn là chỉ có bốn cái ly whiskey trong hộp, nghĩa là…

“Tại sao Oreki-san là người duy nhất dùng ly thường vậy?”

… sẽ có vụ đó xảy ra. Nhìn thế nào thì người ta cũng khó mà tin tôi đây là nhân vật chính.

Khi ly của mọi người đều đã được rót đầy, Oohinata lên tiếng:

“Dạ rồi, bây giờ phải có một người phát biểu chứ nhỉ.”

Satoshi và Ibara nhìn nhau rồi cùng quay sang Chitanda cứ như là đã định trước. Có lẽ nhận ra mình là người được chọn, Chitanda nâng ly mà không thể hiện một chút ý định chối từ. Nở một nụ cười bí ẩn như không biết chuyện sẽ đi đến đâu, nhỏ nói:

“Ưm, hôm nay là sinh nhật của Oreki-san, nên chúng ta hãy chúc mừng. Lã ra tớ phải chuẩn bị quà nhưng thời gian gấp quá. Thành thật xin lỗi.”

“Cậu tới đây đã là quà rồi.”

Người nói câu này không phải tôi mà là Satoshi. Nghe cái cách hắn tự chế cảm nhận của người khác thật là kỳ cục.

“Vậy tớ cũng yên tâm.”

Và nghe nhỏ “cảm thấy yên tâm” vì cái màn tự chế ấy càng kỳ cục hơn.

“Trong tụi mình cậu là người sang tuổi mười bảy sớm nhất. Nên, ưm… chúc mừng sinh nhật. Cạn ly!”

Bốn ly whiskey và một ly thường được giơ lên mà khẽ chạm vào nhau. Sinh nhật thì vốn là dành cho tôi nhưng dường như cô bé Oohinata mới là người vui nhất.

Đó cũng là lúc một trong những nỗi lo của tôi chấm dứt.

Không phải là cực kỳ muốn được chúc mừng hay vì, nhưng tôi đã lo rằng cả bọn chỉ kéo qua ăn uống rồi về nhà như chả có gì xảy ra. Sau lần cạn ly này xem như bữa tiệc sinh nhật của tôi đã viên mãn…

Tuy nhiên còn một thứ khác – chú mèo may mắn.

Tại sao nó vẫn còn trên bàn? Cả bọn trong khi chờ tôi lấy dĩa và thìa đã dọn bàn, đặt hết mọi thứ choán chỗ trên tủ nhưng con mèo thì vẫn ở đây. Vô tình sao? Không, trong những thứ trước đó nằm trên bàn thì nó là choán chỗ nhất. Khi mọi đồ ăn thức uống đã được bày ra thì họ cũng rất hào phóng né để cho con mèo một chỗ. Có ai đã táy máy mà biết được công dụng của nó chăng?

Mà cũng thật là thiếu sót. Trong nhà có một lọ mứt quýt mùa hạ ngon tuyệt vời như vầy mà không nhận ra. Hên là cuộc trò chuyện đã không còn xoáy vào chuyện đó. Từ giờ phải cẩn trọng hơn một chút.

Bánh bích quy của Satoshi hơi mặn và thế là quá hợp với mứt. Tôi đã luôn nghĩ rằng mình thích đồ ngọt hơn nhưng vị chua nhè nhẹ của quýt mùa hạ mang một cảm giác rất khoan khoái. Nó… nói sao nhỉ, cứ như là giữa kiếm chém so với kiếm chọt vậy.[18]

“Anh Fukube từng đến đây chưa ạ?”

Nghe câu hỏi của Oohinata, Satoshi liền quay sang tôi.

“Anh không nghĩ vậy.”

“Chưa hề.”

“Tới gần chỗ này thì có, nhưng là gặp ở công viên. Anh nhớ là có mượn cái gì của ảnh.”

Tôi gật đầu. Đúng như Satoshi nói, tôi đã bảo hắn chờ ở công viên gần nhà. Tuy nhiên…

“Thế à? Sao chả nhớ cậu có trả lại cái gì nhỉ?”

Chỉ mới hai năm mà trí nhớ tôi đã lờ mờ trông thấy, nhưng đây là chuyện nên làm rõ. Đồng tình, Oohinata nói:

“Có thể hai anh gặp nhau hai lần. Một lần mượn một lần trả thì sao?”

Ô, hợp lý.

“Nhưng thật sự anh chưa bao giờ đến tận nhà nhỉ?”

“Anh không nghĩ việc đến đây có ảnh hưởng gì đến khả năng làm được điều mà tụi anh phải làm.”

Oohinata lầm bầm cái gì rồi uống một ngụm nước.

“Anh nói thẳng quá. Là em thì chắc em sẽ nói là ‘Vậy thì phiền lắm’ chẳng hạn. Nhưng có lẽ con trai là thế.”

Satoshi nghiêng đầu đáp.

“Vậy à. Thực tế anh là người thích giữ những mối quan hệ vừa phải và vậy là đủ, nên có lẽ không được như lẽ thường em nghĩ đâu.”

“Lẽ thường kiểu gì ạ?”

“Mọi kiểu.”

Tôi cũng đồng tình.

“Ra vậy, mỗi người mỗi khác nhỉ.”

Oohinata đâm ra suy tư. Là con trai mà nói, tôi không nghĩ mình và Satoshi thích cái kiểu “quan hệ vừa phải” hơn những cấp độ khác. Chỉ là sự nó vốn thế. Có thể Oohinata có một chút tính tomboy trong người nhưng thực sự không nhiều thằng con trai có thể vô tư mà nói về những chuyện như vậy.

Thả một miếng bánh vào miệng, Oohinata ngẩng đầu lên để hỏi tiếp:

“Em có thể hỏi một câu nữa không? Phòng anh như thế nào ạ?”

Phòng? Tôi trả lời đầy thận trọng.

“Cũng khá bình thường. Có giường, có bàn học… và một kệ sách.”

“Có được trang trí bằng cái gì không ạ?”

Hình như có cái gì dán trên tường thì phải. Khi tôi đang cố nhớ lại trong yên lặng thì Ibara đột nhiên lên tiếng. Tay nhỏ vẫn gõ lốc cốc lên đầu cái tượng mèo.

“Em không nên hỏi vậy Hina-chan. Dù có là tên này đi nữa thì người ta có riêng tư của họ.”

Đoạn nhỏ quay về phía tôi và nhoẻn cười lạnh lùng.

“Với lại, đã là phòng con trai thì chị nghĩ em thừa tưởng tượng được có cái giống gì bên trong chứ hả.”

Tôi không chắc mình biết rằng Ibara đang tưởng tượng cái gì, nhưng chắc chắn là chẳng có gì trong phòng có thể chứng minh cho cái cười đầy ranh ma đang dành cho tôi cả… ưm, hoặc là không có nhiều.

“Em chẳng tưởng tượng ra gi cả.”

Nghe Oohinata lẩm bẩm, Satoshi mỉm cười đáp:

“Những thứ như là sách giáo khoa.”

Tôi cũng thêm vào.

“Còn sách tham khảo nữa.”

“Có cả từ điển nữa đúng không?”

Vẻ mặt của Ibara đúng nghĩa không thể tin nổi.

“Mọi người dở hơi hết rồi hay sao trời?”

Số lượng bánh quy trên khay cứ ngày một giảm xuống. Nếu xong hết thì tiếp theo sẽ là bánh sinh nhật. Lấy thêm một miếng nữa tôi chợt nhận ra trưa nay mình chưa ăn gì cả.

“Mà này, mọi người ăn trưa chưa?”

Nỗi người đáp một vẻ. Chitanda thì “Mình ăn nhẹ rồi.” Oohinata thì “Dạ rồi.” Ibara thì “Hôm nay ăn sáng muộn nên chưa” còn Satoshi thì “Chưa.” Dù sao hôm nay cũng là nhân vật chính nên tôi muốn thử đề xuất cái gì đó.

“Vậy thì đặt pizza nhé.”

“Sao cơ? Nhưng… để cậu trả thì kì lắm.”

Chitanda tỏ ra đầy quan tâm, nhưng dĩ nhiên đời nào tôi lại bao hết.

“Tụi mình sẽ chia đều.”

“Ô… ồ, vậy thì tốt rồi.”

Satoshi chen vào.

“Đồng ý. Thực ra dự định ban đầu của tớ là đặt pizza ấy chứ, xét về mặt nhiều người cùng ăn được nhưng rồi lại thôi.”

“Vì chỗ đó đóng cửa à?”

“Một tiệm pizza mà nghỉ cuối tuần thì làm ăn được gì? Không, thực ra là…”

Hắn liếc qua Ibara. Trái ngược với vẻ lúng túng của Satoshi, Ibara tiếp lời gẫy gọn:

“Tôi không ăn phô mai được. Xin lỗi.”

“… Ồ, vậy à. Tớ không biết.”

“Cậu mà biết thì tôi mới ngạc nhiên đấy.”

Thi thoảng ở trường vẫn có những bữa ăn có phô mai nên sẽ không lạ nếu tôi biết, nhưng lạ là tôi đã không. Có lẽ nhỏ đã từng đề cập nhưng tôi lại vô tâm quá thì phải.

“Chị cũng không thích phô mai sao?”

Oohinata phết một lớp mứt bự lên miếng bánh bích quy rồi thả vào miệng đầy điệu nghệ. Cô bé rướn người về trước có vẻ đầy hiếu kỳ.

“Ừ, một chút. Không phải dị ứng gì nhưng mà… chỉ là chị không thể ăn được.”

“Vì cái vị hay sao ạ?”

“Vì cái mùi. Nếu là loại cay và thái lát mỏng ít mùi thì vẫn ổn, nhưng chị tuyệt đối sẽ không đến gần chỗ nào dùng phô mai để nấu. Hina-chan cũng không thích à?”

Vừa nghe đến Oohinata cười tươi roi rói.

“Cái này là bạn em nói, nhưng nếu có hai thứ người ta thực sự nên vứt đi khi bị thối thì một là cam và hai là sữa ạ.”

Tôi tự hỏi, khi không nghĩ được cách dùng từ nào hay thì cô bé này lại lôi bạn mình ra có phải là thói quen hay không. Đúng như suy nghĩ Ibara chỉ biết cười trừ để đáp lại.

“Quyết đoán thế là tốt, nhưng chị vẫn thấy áy náy vì nó như là điểm yếu vậy. Trước khi thành người lớn chị nghĩ mình phải vượt qua nó.”

Lỡ một mai Ibara trở thành tu sĩ trên dãy Pyrenees[19] và ép mình ăn phô mai ba bữa mỗi ngày thì tôi nghĩ rằng nhỏ sẽ thành công. Thậm chí lúc xuống núi còn phải luyện công để kìm hãm sự thèm phô mai ấy chứ. Huyền thoại về người sáng lập nhãn hiệu Bơ Sữa Ibara và cách cô chiếm lĩnh thị trường phô mai thế giới như một cơn lốc sẽ khai sinh từ đó. Dám lắm chứ.

Nhưng vấn đề nếu chỉ dừng lại ở việc không ăn được thì đã dễ, nhưng đã là mùi thì nội việc đặt cái pizza nào cũng là chuyện rắc rối. Dựa vào mớ tờ rơi nhét đầy thùng thư thì hy vọng sẽ có loại pizza không dùng phô mai… Thôi bỏ, tôi củng chẳng thém đến mức phải nhọc công đi dò. Với cả mấy chiếc bánh quy cũng vừa bụng một cách kỳ lạ.

“Vậy là… anh Oreki, anh thực sự không biết cái gì về chị Ibara phải không ạ. Dù là đã học chung từ tiểu học?”

“Gần như vậy.”

“Cái đó thì có gì mà khoe?” Ibara chen vào.

Có phải khoe đâu?

Oohinata, người đang phóng tay về phía khay bánh chợt khựng lại. Cô bé nhìn Ibara với biểu cảm rất lạ.

“Lẽ nào lại thế nhỉ? Chị Ibara chưa bao giờ đến căn nhà này phải không ạ?”

“Không đời nào. Học chung trường không có nghĩa là nhà phải gần nhau.”

“Vậy sao? Nhưng như vậy….”

Oohinata nhìn về phía Chitanda ngồi bên cạnh, tới Satoshi rồi Ibara, Cô bé nghiêng đầu như bị rối trí.

“Các anh chị và em đã đến đây mà không lạc đến một lần nên em đã nghĩ một trong chúng ta biết nhà anh Oreki chứ ạ?”

Thời gian như chết lặng.

Rốt cuộc ra thế này đây.

Xa rời cái phòng riêng, thậm chí còn chẳng đả động tới cái tượng mèo may mắn, ai mà ngờ rằng chỉ từ việc đề xuất đặt pizza mà chuyện có thể bị lái sang hướng đó? Chỉ vì không biết việc Ibara ghét phô mai mà cả sự thật rằng hai đứa không thân thiết đến mức nhỏ có thể biết nhà của tôi đã trở thành cái mồ tự đào để chôn mình. Còn khả năng đổi chủ đề hay không? Không, quá trễ rồi. Cuộc trò chuyện đã đi tới điểm-không-thể-quay-lại. Cố làm đứt đoạn thì chỉ tổ khiến họ tự hỏi tại sao tôi lại muốn đánh trống lảng rồi đâm ra nghi ngờ vẩn vơ hơn nữa. Câu hỏi của Oohinata nguy hiểm vì nó có thể làm lộ ra bí mật mà “con mèo” chỉ ra. Dĩ nhiên chỉ là “có thể”. Mọi chuyện vẫn chưa phải kết thúc. Thật đau lòng nhưng điều duy nhất tôi có thể làm bây giờ là tạm lui ra khỏi cuộc trò chuyện, cầu nguyện rằng tự họ sẽ có chủ đề hấp dẫn hơn để lái qua hướng khác.

Mong là “người ấy” cũng hiểu được tình hình.

Ibara nhìn Satoshi rồi nói:

“Ưm, em biết đấy. Người dẫn đường là Fuku-chan nhỉ?”

Satoshi đáp đầy bối rối:

“Tớ chỉ nhớ đường đi. Đến gần khu nhà Houtarou thì bắt đầu rối nhưng hên là tớ cũng để ý nhiều tới xung quanh nữa. Về việc ai đã cho mượn bản đồ thì…”

“Là tớ.” Chitanda đáp ngay.

“Đúng rồi. Là Chitanda-san.”

Hắn lấy tờ bản đồ trong túi ra cho mọi người thấy. Không phải loại cực kỳ chi tiết với những ký hiệu dày đặc khắp cả vùng mà chỉ là loại thể hiện một quận trong thành phố. Nhà của tôi nằm trong khu vực được đánh dấu đỏ.

“Ồ phải rồi. Là vì Chi-chan đã từng đến đây một lần.”

Nghe vậy Chitanda đột nhiên sững người.

“Nhớ không? Năm trước vào kỳ nghỉ hè khi chị Irisu đến mời tụi mình xem đoạn phim ấy đó. Chẳng phải Chi-chan đã đến đây mới kéo được tên này lên trường sao?”

“A, không, thực ra…”

Nhỏ nhớ tốt thật. Đúng là sau khi nghe Satoshi mách rằng tôi định trốn thì Chitanda đã quyết định thân chinh, nhưng lúc đó…

“Nhờ chỉ dẫn của Fukube-san mà tớ cũng đến được khá gần, nhưng chưa tới được nhà.”

Ngày hôm đó tôi nhận được cuộc điện thoại với nội dung: “Tớ đến tìm cậu nhưng hình như bị lạc rồi, phiền cậu đến đón tớ nhé.” Không mất nhiều thời gian tôi đã tìm ra nhỏ nhưng chắc chắn khi ấy nhỏ không thể nhìn thấy nhà tôi được.

“Tớ biết số nhà mà. Có thêm bản đồ nữa thì không lạc nổi đâu.”

“Thì ra là vậy.”

Oohinata tươi tỉnh trở lại như đã thỏa mãn với lời giải thích vừa rồi.

“Biết địa chỉ là coi như xong anh nhỉ. Ví dụ như… như thế này…”

Chưa nói hết câu mặt cô bé lại tối sầm.

“Như thế này? Như thế này là sao?”

Dường như một thứ kì lạ mới lại sinh ra trong đầu cô bé năm nhất này thì phải. Không có lấy một điểm tương đồng nào giữa hai người, nhưng chả hiểu tại sao khi nhìn Oohinata và Chitanda ngồi cạnh nhau lại dường như khiến nỗi lo của tôi nhân đôi lên.

“A! Thiệp năm mới!”

Khi thốt lên những từ đó Oohinata lại tươi tỉnh, trong khi Satoshi lại đáp một câu không cần thiết.

“Houtarou không làm chuyện đó đâu.”

Phản đối! Hồi nhỏ tôi đã cố gắng gửi nhưng có vài vấn đề - tôi chả biết địa chỉ của ai cả.

“Vậy sao?”

Tạm thời không quan tâm tới lễ phép, cô bé nhìn tôi bằng ánh mắt khó chịu.

“Ít nhất anh phải gửi thiệp năm mới cho bạn bè chứ?”

“Không sao. Tụi này dù gì cuối năm cũng họp mặt tất niên. Thiệp năm mới chỉ là dành cho những người không tham gia thôi.”

“Cũng có thể là vậy, nhưng chẳng phải lý do duy nhất chúng ta đã có thể liên hệ với Oreki-san là vì tớ đã gọi điện cho cậu ấy sao?” Chitanda lên tiếng.

Satoshi đặt miếng bánh định ăn xuống và bắt đầu hớn hở.

“A, đầu năm nay thú vị phải biết nhỉ. Thậm chí Mayaka còn…”

Hắn khựng lại ngay khi cảm thấy cái trừng mắt sắc như gươm từ Ibara. Dù hoàn toàn không phải là bị ép nhưng việc làm một miko[20] bán-thời-gian đã khiến nhỏ ngượng chín cả người. Dĩ nhiên Oohinata không hiểu chúng tôi đang nói gì.

“Chị Ibara làm sao ạ?”

“Không có gì đâu. Mình đang nói về địa chỉ nhà Oreki mà nhỉ?”

Nhỏ gượng gạo chuyển về chủ đề cũ. Nếu như tiếp tục khơi lên chuyện hồi đầu năm thì “thứ đó” có thể được che lấp, nhưng làm vậy thì có trời biết Ibara sẽ khinh miệt tôi cỡ nào và hậu quả sẽ tăm tối ra sao. Lúc tôi còn nặng trĩu suy tư Ibara đột nhiên ngẩng người, như tự hỏi tại sao lại không nghĩ ra một khả năng quá đơn giản như vậy.

“Chính là cuốn kỷ yếu. Tớ chắc chắn là địa chỉ mỗi người đều được ghi trong đó.”

“Ô, phải rồi. Thế mới hợp lý.” Oohinata gật gù, nhưng lại nghiêng đầu lần nữa.

“Ủa, nhưng chị Chitanda đâu có học ở sơ trung Kaburaya ạ?”

“Không, Ibara-san nói đúng đấy.”

Rồi Chitanda cũng lên tiếng.

“Oreki-san có một người bạn hồi sơ trung là Souda-san. Chị đã có nhiều dịp đến nhà Souda-san nên đã hỏi mượn cuốn kỷ yếu.”

Ibara và Satoshi nhất loạt lên tiếng.

“Ra là vậy. Sao cậu không nói?”

“Vậy sao? Sao không thấy cậu nói?”

Bị hai người la cùng một lúc khiến Chitanda quýnh người lại xấu hổ.

“Tớ định hỏi mượn hai cậu nhưng lại không gặp. Lúc nào phòng họp thì lại quên mất nên… À mà việc đến nhà Souda-san chỉ là có việc đột xuất thôi.”

“Nhắc mới nhớ. Đúng là có một cậu Souda trong lớp thật, dù cậu ta không cho tớ ấn tượng là kiểu người có thể giao du với Oreki.”

Không hề. Dù trông cứ thơ thơ thẩn thẩn nhưng cậu chàng đá bóng cực tài. Chúng tôi còn có một thời gian trao đổi sách với nhau nữa.

“Hình như ba mẹ cậu ấy làm lớn nhỉ.”

“Họ làm trong hội đồng thành phố nhưng không tỏ ra trịch thượng chút nào.”

Phồng má, Satoshi lắc đầu một cách đầy phô diễn.

“Không hổ danh là Chitanda-san. Biết là cậu giao thiệp rộng nhưng đến cả bạn hồi sơ trung của Houtarou nữa thì… thật là đáng ngưỡng mộ.”

“Không đâu, chỉ là vô tình thôi.”

“Và có lẽ quá khứ tăm tối và bí ẩn của tớ cũng đến tai cậu rồi?”

Như muốn bước vào trò chơi của Satoshi, Chitanda nhẹ nhàng đặt hai tay lên đùi và cười tinh ranh.

“À. Ví dụ như lời đồn về việc cậu nghêu ngao hát nhưng quên tắt mi-cro trong phòng phát thanh của trường nhỉ? Tớ chẳng có nghe được cái gì đâu.”

Vài giây sau Ibara cười phá lên.

“Hahaha, đúng rồi! Đúng là có vụ đó.”

Chuyện xảy ra vào mùa thu năm ba sơ trung. Một sự tích đáng buồn và đáng buồn cười.

“Không ngờ Chi-chan biết nhiều đến thế. Cậu không nhắc thì chắc tớ quên luôn đó.”

Satoshi kỳ này chẳng khác nào kẻ cướp gặp bà già. Không nói không rằng, cái mặt cười nham nhở như đã bị đông cứng. Hắn thường là trung tâm của mọi trò chọc phá và cũng chẳng phiền ở chiều ngược lại, nhưng đúng như suy đoán cái sự kiện này vẫn đang là gót chân A-sin duy nhất của hắn.

Trong tâm can tôi cầu mong sự tha thứ của Satoshi.

Người kể cho Chitanda về chuyện đó không ai khác là tôi, nhưng ít ra cái chi tiết hắn đã thử chế biến bài hát theo phong cách hip-hop và đã thất bại thảm hại đã được lược bỏ. Tôi không thể tuyệt tình như thế với thằng bạn chí cốt được.

Kỳ lạ là trong khi Chitanda khiêm tốn từ chối lời khen ngợi của Ibara, thì Oohinata cứ ngồi ngây người ra với đôi mắt nở to, miệng thì há hốc.

Thời điểm chuyển sang bánh kem cũng đến. Tôi dọn khay bánh quy và dĩa mứt vào nhà bếp rồi quay về phòng khách. Con mèo vẫn còn trên bàn. Cũng dễ hiểu việc mứt bị dây ra bàn dù mọi người có ăn cẩn thận thế nào nên tôi có mang theo một cái khăn. Trong khi lau tôi lẩm bẩm một cách đầy tự nhiên “Ai lại để ở đây nhỉ, vướng quá.” trước khi đặt lên trên tủ.

Thở phào nhẹ nhõm. Chỉ cần loại nó ra khỏi bàn thì âu lo sẽ tan biến. Hết nguy hiểm rồi.

Tôi mang ra mấy cái dĩa, nĩa và một con dao để cắt bánh. Nước ép nho hẳn là không hợp với bánh ngọt nên tôi quyết định pha chút cà phê au lait.[21] Nghĩ thế tôi lại quay về nhà bếp để đun nước.

Tri nhân tri diện bất tri tâm. Hy vọng tôi đã diễn trót lọt. Khi Satoshi và Ibara, đặc biệt là Oohinata bàn luận về cái địa chỉ họ có biết rằng tôi như người đứng trên băng mỏng hay không.

Cà phê đã để sẵn trong cốc. Dùng đồ uống liền thật không phải là cách hay để đãi khách nhưng ai bảo đến gấp làm chi. Không đắn đo điều này nữa tôi tiếp tục theo dõi chiếc ấm đun nước đang im lặng mà chờ nó sôi. Kinh nghiệm cho thấy ánh nhìn của con người quyết định thời điểm sôi của nước. Khi nào tôi còn nhìn thì chắc chắn nước sẽ không bao giờ sôi, trong khi rời mắt một cái là hú ngay tắp lự. Đương nhiên từ góc nhìn của một người tiết kiệm năng lượng thì lờ đi là hành động tối ưu, nhưng ngoài cái ấm ra thì thật chả có gì để nhìn nữa.

“Oreki-san, cái khăn lau này…”

Quay sang, tôi thấy Chitanda đang cầm cái khăn lau bàn.

“Ồ, cứ vắt lên cạnh bồn nước cho tớ là được.”

Trở lại với cái ấm, giả định rằng Chitanda vẫn còn đó tôi lên tiếng:

“Cậu quyết định không nói à.”

Một khoảng yên lặng theo sau, rồi tôi được nghe một âm thanh như lạc đi giữa tiếng ồn của quạt thông gió.

“Ừm… Có lẽ tớ bị lỡ rồi.”

Chitanda đã nói rằng nhỏ biết địa chỉ của tôi thông qua cuốn kỷ yếu hồi sơ trung nhờ sự giúp đỡ của một người bạn tên Souda. Tôi từng có người bạn tên Souda là thật. Hiện tại thì không biết cậu ta đã vào trường cao trung nào nhưng chắc chắn không phải Cao trung Kamiyama. Cũng có khả năng Souda đã cho Chitanda xem cuốn kỷ yếu. Dù sao thì mọi điều nhỏ nói từ nãy đến giờ đều gần như là sự thật và Chitanda không giỏi nói dối…

Nhưng hoàn toàn là thật thì không.

Satoshi chưa từng đến nhà tôi. Ibara cũng vậy.

Kỳ nghỉ hè năm trước Chitanda đã có thể tới gần chứ chưa hề biết nhà tôi cũng không phải nói dối.

Tuy nhiên không ai bảo là nhỏ chỉ đến một lần. Chitanda đã thực sự đến đây. Nhỏ đưa tấm bản đồ cho Satoshi để hắn lo vụ dẫn đường, và dù không làm thế thì mình nhỏ cũng có thể đến mà không khó khăn gì.

Rồi tôi được nghe một giọng trách móc.

“Nhưng cậu cũng có nói đâu.”

“Có lẽ cơ hội của tớ cũng qua rồi.”

Đó là một sự việc diễn ra cách đây gần một tháng.

Lễ hội nhà Chitanda đứng ra tổ chức bị thiếu người, và vì có vẻ sẽ mặc vừa thứ trang phục đặc biệt của lễ hội nên tôi được nhờ giúp đỡ. Mọi vấn đề rồi cũng ổn thỏa ngoài việc trời hôm đó khá lạnh. Kết quả là tôi ốm liệt giường. Dĩ nhiên với tư cách là người nhờ giúp đỡ Chitanda không thể ngồi yên. Khi gọi điện đến nhà và được chị tôi thông báo tình hình nhỏ đã lập tức tìm đến nhà tôi lần nữa. Quà chúc sức khỏe của nhỏ là lọ mứt quýt mùa hạ. Nhỏ bảo rằng pha một chút với trà đen sẽ giúp tôi đỡ hơn. Tôi thì không hảo trà đen nên chỉ đổ mứt ra một cái chén và ngồi liếm.

Để Chitanda vào phòng riêng thì thật không phải, thế mà tôi gắng gượng mà đi ra phòng khách. Đau nhức toàn thân thì có nhận quà thực cũng không cười nổi. Hiểu chuyện Chitanda chỉ nán lại vài phút sau khi đưa tôi lọ mứt rồi về nhà. Chỉ để ở lại một chút thôi… nhưng nhỏ đã cất công đến tận đây.

“Khó quá… Tớ cảm thấy có lỗi với Mayaka-san và mọi người, nhưng họ sẽ không biết nếu tụi mình không nói.”

Vẫn nhìn cái ấm tôi không nói gì thêm.

Sự không cần thiết phải thế. Nỗi lo của tôi lại ào ạt trở về. Nhỏ nói mọi người sẽ không biết nếu chúng tôi không nói gì, nhưng thực tế Chitanda lại vô tình dùng hành động thay cho lời khẳng định rằng nhỏ đã từng ở trong căn phòng này.

Bữa tiệc đã đến hồi cao trào. Cũng đến lúc để chiếc bánh sinh nhật được mang ra. Khi đó vài cây nến sẽ được cắm và thắp lên bằng chiếc bật lửa Oohinata mang theo. Có lẽ Chitanda cũng nghĩ về một trình tự như thế. Sẽ là có không khí hơn nếu tắt hết đèn khi nến được thắp và ý định của nhỏ là vậy đúng không?

Đó là lý do bức tượng mèo may mắn còn nằm trên bàn.

Nó vẫn được đặt ở đó dù gạt tàn thuốc, cuốn truyện và cả rì-mốt TV đều bị dọn lên tủ. Đó là hành động của chỉ người nào biết công dụng bật tắt đèn của nó. Nói cách khác nó sẽ chỉ ra ai trong bốn vị khách đã từng đến đây trước đó.

Khi Chitanda vào nhà, do phòng khách quá tối nên tôi mới gạt cánh tay con mèo để bật đèn. Nhỏ chắc chắn không quên. Chuyện gì sẽ xày ra nếu nhỏ cũng bắt chước để tắt đèn? Ibara, hay có thể là Oohinata sẽ lập tức thắc mắc những câu như… “Úi trời, vậy ra con mèo là một cái công tắc sao? Chả trách nó được để trên bàn. Nhưng khoan, làm sao biết? Chitanda Eru, xem ra không chỉ đã đến đây mà còn được vào phòng khách mà tận mắt chứng kiến chức năng của con mèo này đúng không? Khai mau!”

Nếu nhận ra điều đó Chitanda đã dọn con mèo đi chỗ khác…

Nhưng lúc này thì khoan. Nến sắp được thắp nghĩa là con mèo chuẩn bị có việc để làm. Nếu giờ tôi chỉ ra sơ suất và khiến nhỏ bối rối thì chẳng biết chuyện sẽ đi về đâu. Nghĩ lại thì… tôi cũng nhận ra việc giữ im lặng về lọ mứt chắc cũng chả phải là do “lỡ cơ hội”. Chúng tôi cũng chẳng làm cái gì u ám cả… nói chung là dở hơi thật.

Biết vậy khiến tôi không khỏi phì cười một cái. Thấy vậy Chitanda liền hỏi:

“Gì vậy?”

“À thì…”

Định nói là không có gì thì một thứ lại nảy ra trong đầu.

“Chưa biết chừng Oohinata không tin vào câu chuyện ban nãy của cậu.”

“Hả…”

Tôi đối mặt nhỏ và thử tạo ra một nụ cười xấu tính nhất có thể. Giá mà có cái gương để kiểm chứng điều đó.

“Bởi vì tớ có cảm giác là cậu nói xạo về chuyện của Souda.”

Chitanda nở một nụ cười cay đắng.

Chiếc ấm rít lên một âm thanh cao vút.


PHẦN 3 - Hiện tại: 6.9km; còn 13.1km Edit

Con đường tiếp tục trải thẳng mà không có đoạn dốc nào trong tầm nhìn. Đằng rất xa có một ngọn đồi và đó là chướng ngại cuối cùng tôi phải vượt qua. Chạy trên những đoạn dài và thẳng tắp thế này thường dễ làm người ta nản chí.

Từ đoạn xuống dốc đã không có suy nghĩ gì diễn ra trong đầu. Theo dự tính tôi sẽ về trạng thái suy luận sau khi rời khỏi đồi và đi bộ trở lại, nhưng một vấn đề bất ngờ xảy ra – đường chạy thoáng đãng bắt đầu quá sớm. Không ít học sinh Cao trung Kamiyama đang chạy trước và sau tôi. Điều này khiến việc dễ bị nhìn ra là tên-lười-biếng-không-chịu-chạy làm tôi cảm thấy chút gì xấu hổ. Thế là tôi đành phải ráng mà chạy trong khi cái đầu còn suy nghĩ được.

Cũng có một thứ khác lọt vào tầm nhìn thoáng đãng của tôi – một chiếc xe đạp leo núi đằng trước mặt. Xem bộ có chuyện rồi. Phó chủ tịch Hội học sinh Fukube Satoshi đang dừng lại. Tôi đành tăng tốc chạy đến chỗ hắn vừa lên tiếng gọi.

Satoshi dường như đã giải quyết xong việc khi hắn chỉ đang đứng ở sát lề đường và nói chuyện rất hào hứng với một thành viên Hội học sinh khác. Còn cả chục mét để có thể bắt kịp khi tôi nhận ra hắn chuẩn bị leo lên xe. Vừa chắc mẩm là không kịp rồi thì tự dưng, hắn quay đầu xe để hướng về phía tôi. Xem ra cậu chàng không quá bận rộn cho lắm.

“Nè Houtarou. Được báo trước thì lẽ ra tớ không nên ngạc nhiên… nhưng cậu chậm kinh hoàng.”

Đến chỗ hắn tôi dừng lại và hít thở sâu vài ba cái. Satoshi nhanh chóng chia tay anh bạn bên Hội học sinh và đi bộ cùng tôi. Tôi mở lời:

“Tớ thì nghĩ cậu đã ở khá xa rồi.”

Satoshi nhún vai rồi tiếp tục đẩy chiếc xe về trước.

“Nếu chạy đàng hoàng thì giờ tớ đã tới đích.”

“Nhanh đến thế à?”

“Đùa thôi. Hơi phóng đại rồi. Chắc đâu đó ở Jinde là cùng.”

Tôi vẫn nghĩ thế là chưa hết phóng đại nhưng quyết định không thém nói. Satoshi liếc ra phía sau một cái rồi thở dài.

“Đúng là chả nên mong chờ một ngày như vầy đi qua mà không có biến cố. Nhưng mà…”

“Có tai nạn sao?”

“Một ông bị đau chân và không thể đi nổi. Tớ đã gọi cho một thầy và thầy ấy vừa đến đây để mang người đó về trường.”

Rồi dí sát mặt vào tôi, hắn thì thầm:

“Nhìn thì không biết, nhưng dám cá là đau cái búa.”

Cũng thường thôi.

“Cậu mong toàn thể học sinh sẽ hoàn thành hai chục cây số một cách chân thật và không chút gian xảo à?”

Nghe giọng điệu châm chọc của tôi Satoshi bất ngờ nhướn mày.

“Dĩ nhiên là không!”

“Không cần phải nghiêm trọng thế.”

“Nếu một học sinh có thể lách qua sự giám sát chặt chẽ từ Hội học sinh mà tìm được đường tắt thì thực ra còn nhận được ràng vỗ tay của tớ, nhưng mấy thằng đó… dù chẳng làm gì hay nhưng khi lên xe thì cười toe toét như mình tài lắm. Mỗi lần có một vụ là thầy lại phải cuốc xe lên chở tụi nó. Có thể một vài trong số này là đau thật, nhưng còn những tên diễn trò thì thật chẳng đáng mặt. Ước gì tụi nó chọn cách nào hay ho hơn.”

Cao trung Kamiyama có hơn một ngàn học sinh. Rắc rối sẽ không dừng lại ở con số một, bởi đâu đó sẽ lại là một tên nằm giả như mình hết hơi.

Satoshi nhìn đồng hồ.

“Thực lòng mà nói tớ bị chậm quá rồi. Cậu muốn hỏi điều gì phải không Houtarou?”

Tôi đã bận rộn trong việc chọn câu hỏi với giả định rằng sẽ gặp Chitanda trước, tuy nhiên việc gặp Satoshi ngay tại đây hóa ra lại là điều may mắn. Kiến thức của hắn bao trùm một mảng các đề tài rộng hơn rất nhiều so với tôi, và dù hầu như chẳng lúc nào dùng nhiều đến vậy tôi vẫn rất biết ơn khi đối diện với loại vấn đề cần những góc nhìn khác nhau.

Có hai thứ cần phải nói, đúng hơn là hỏi.

“Được rồi. Tớ muốn cậu nghe một câu chuyện hoàn toàn hư cấu.”

“Có mào đầu nữa cơ à? Được thôi, tiếp đi.”

Vừa đi tôi vừa chắt lọc những chi tiết. Được đấy, thế này đi.

“Giả định là tớ đã nói một câu như ‘Đây chỉ là bạn nói với tớ, nhưng dù nghĩ thế nào thì việc mấy người trong Hội học sinh không phải chạy là bất công’ thì cậu nghĩ thế nào?”

Satoshi trừng mắt nhìn tôi rất lâu, rồi đáp lại bằng giọng nghiêm túc một cách bất thường:

“Hóa ra cậu nghĩ thế thật à? Không có vui chút nào đâu.”

“Đừng có dở hơi chứ. Tớ chẳng nghĩ ra giả định nào tốt hơn cả.”

“Thực ra đó chính là điều tớ sẽ phản ứng đấy. Hoàn toàn là hư cấu thôi, dĩ nhiên.”

Vì không nghe gì thêm, Satoshi xem ra đã nghĩ rằng tôi không còn câu hỏi mà leo lên chiếc xe đạp. Hắn nhấp xe từng chút một để tôi vẫn đi bộ theo kịp và tiếp tục:

“Nói thế này chỉ để cậu biết thôi Houtarou, nhưng tớ thực sự mến những cô bé kiểu Oohinata. Dĩ nhiên không phải theo cái cách có thể khiến Mayaka giận nếu cậu ấy nghe những lời vừa rồi.”

“Tớ biết.”

Giống như vừa được nghe một lời thỏa mãn, hắn bắt đầu tăng tốc. Lúc này tôi chợt gọi:

“Satoshi.”

“Hả?”

Đạp thắng, Satoshi quay lại.

“Còn chuyện gì à?”

“Không…”

Tôi đang do dự.

Còn một điều nữa cần phải được Satoshi xác nhận nhưng thực sự quá khó mở lời. Không, không nên cản trở công việc của hắn. Nghĩ vậy tôi hắt ra một hơi thở nặng nề rồi lên tiếng.

“Đây là một câu hỏi về thành ngữ Nhật Bản. Nếu một người được miêu tả là giống Bồ Tát ở bên ngoài thì họ thực tế sẽ thế nào?”

Nghe xong hắn lẩm bẩm cái gì trong miệng. Tôi không nghe rõ nhưng dường như là “Mayaka không nói tớ vụ đó.” Trách móc Ibara là không cần thiết. Nhiều khả năng nhỏ chỉ là không thấy lý do để phải truyền cho hắn đúng từng từ trong lời của Oohinata.

Đúng như tôi nghĩ, Satoshi biết. Một khi biết là hắn sẽ biết rất rõ, trái ngược với kẻ chỉ có sự lờ mờ như tôi.

“Có một câu nói rằng nếu ai đó giống như Bồ Tát ở bên ngoài thì bên trong sẽ ngược lại. Một trái tim của Dạ Xoa.”

Và để nhẹ nhàng hóa vấn đề bằng một lời nói đùa, hắn thêm vào:

“Nhưng với kinh nghiệm tiếp xúc thì tớ không nghĩ Chitanda dị ứng với lựu.”[22]

Chương 3 - Một cửa hàng rất đẹpEdit

PHẦN 1 - Hiện tại: 8.0km; còn 12.0km Edit

Cái nào là đúng? Cái nào là sai? Việc trả lời hai câu hỏi đó thể hiện sự giáo dục lẫn kinh nghiệm mà một người được lĩnh hội. Làm điều tốt thì được khen, điều xấu thì bị phê phán. Bằng cách này chúng ta sẽ dần dần vẽ được lằn ranh giữa cái đúng và cái sai.

Mặt khác thì thích và không thích lại không phải thứ người ta có thể dạy và được dạy. Nếu đi xa đến mức gọi nó là “bẩm sinh” thì người ta đã ngầm định rằng một việc như đứa bé này tương lai sẽ không thích phô mai đã được quyết định từ lúc nó sinh ra. Một thứ giống như định mệnh. Thay vào đó, liệu có thể diễn giải rằng những thói quen ấy hình thành từ những khoảnh khắc bộc phát trong nội tại mỗi con người rồi tích tụ dần khi họ lớn lên? Bởi hệ quả của nó chính là mắt xích không thể rách rời với câu hỏi sau cùng của đời người – cái gì quý nhất đối với họ.

Đó là những lời Satoshi tuyên bố với tôi trong một ngày mưa. Nói xong hắn cười với một thái độ đầy nhún nhường trước khi tiếp tục:

“Trong bản thân cậu, Houtarou à, là một sự thiếu hụt đáng ngạc nhiên cả cái thích lẫn không thích và nó không gì khác một cơn bộc phát mà cậu không muốn nhắc đến. Thực ra đó là điều Mayaka sẽ nói, còn tớ thì không đi xa như vậy.”

“Nếu ở đây là Ibara thì cậu ta dám sẽ nói ‘Thực ra đó là điều Fuku-chan sẽ nói, còn tôi thì không đi xa như vậy’ lắm.”

“Không, Mayaka không bao giờ nói vậy. Cậu ấy rất thẳng nên cách chọn từ chắc chắn sẽ chẳng dễ chịu như tớ đâu.”

Chính xác là vậy. Tôi lầm rồi.

Cứ có dịp đi chung về nhà thì Satoshi và tôi lại bàn tán về những thứ trên trời. Đôi khi hai thằng còn quan tâm đến những vấn đề dở hơi hơn như “số phận cuối cùng của thế giới”… và những khoảnh khắc hiếm hoi hơn chúng tôi sẽ chuyển chủ đề giữa chừng, thành một thứ không liên quan ví dụ như “A4 và B5: loại nào phù hợp cho ghi chú hơn” hay đại loại.

Tuy vậy điều làm cho ngày hôm ấy đặc biệt là một vị khán giả xen giữa màn bình luận – Oohinata.

Mưa không nặng cũng không nhẹ nhưng vẫn tiếp tục rơi. Bước dưới dãy mái vòm nối nhau của các cửa hàng chúng tôi gấp dù lại. Nắm tay ra phía sau, Oohinata trong mắt tôi chợt mang một dáng vẻ dễ mến trái ngược với hình ảnh tomboy thường ngày của mình. Cô bé cười.

“Chị Ibara nặng lời đến thế ạ?”

Chẳng phải là định đi tay ba hay gì, chỉ là khi tôi và Satoshi bước ra ngoài cổng trường đã vô tình gặp Oohinata. Cô bé gượng gạo cười mà nói “Em chưa cạ cứng được với ai ạ” nên cả ba quyết định về chung. Như có thể đoán được từ ba cựu học sinh ở cùng một trường sơ trung, đường về nhà chúng tôi gần giống nhau.

Tôi trả lời “Đúng vậy” còn Satoshi tỏ ra suy ngẫm.

“Tớ không nghĩ cậu ấy làm vậy với mọi người. Tớ chẳng hề thấy những lời như vậy được dành cho Chitanda-san dù một lần.”

Điều đó đúng, nhưng so sánh như vậy có hơi bất công không?

Giọng của Oohinata đột nhiên dịu xuống như chuẩn bị tiết lộ một bí mật động trời nào.

“Có lẽ là vì chị Chitanda quen biết nhiều người.”

“Ưm, vậy ý em là vì Chitanda-san biết mọi điểm yếu của Mayaka nên cậu ấy phải chiều lòng à?”

Satoshi không thể kiềm một cái cười khó tin. Đó là một ý tưởng buồn cười tới mức tôi không còn ý chí để hoạch lại. Oohinata lại một lần nữa chuyển chủ đề. Cố bé cười rồi nói:

“Dạ, nhưng ít nhất em cũng hiểu rằng anh Oreki chẳng quý trọng thứ gì cả.”

“Ê này…”

“Còn anh Fukube thì sao? Anh quý trọng điều gì?”

Lời phản đối của tôi đã không được để ý. Satoshi nhún vai rồi đáp:

“Điều làm anh trở nên khác biệt. Có lẽ vậy.”

Oohinata vuột ra một lời “Thế à” đầy thất vọng, và lần này đến lượt Satoshi hỏi.

“Rồi, nãy giờ ai cũng hỏi vậy còn em thì sao?”

“Em?”

Ánh mắt cô bé trở nên tinh nghịch như chuẩn bị bộc bạch cái gi nhẹ nhàng lắm.

“Dạ thì, là con gái em có thể nói mình trân trọng tình yêu lên trên mọi thứ.”

Nhìn một cô bé lớp dưới nói về tình yêu với tôi giống như được mục kích một chú gấu koa-la bằng xương bằng thịt. Đó là một loài động vật không hiếm và tôi có thể nhận ra chỉ bằng vẻ bề ngoài, nhưng nhìn ngoài đời thì chưa từng.

“Vậy à…”

Satoshi phản ứng không khác một ly so với Oohinata ban nãy. Theo đà Satoshi hỏi tiếp:

“Ồ, vậy là đã có người như thế trong đời em rồi sao?”

Nghe vậy Oohinata phì cười.

“Không, giờ thì chưa ạ. Có lẽ vì thế mà hiện tại điều quý giá nhất của em là…”

Đên đây cô bé cúi mặt xuống đất mà tiếp tục. Giọng nói là thứ duy nhất còn giữ được sự nhiệt tình.

“… bạn.”

Tôi có một ý niệm rõ ràng vì sao Satoshi lại thất vọng như vậy. Dù không phải vấn đề to tát gì nhưng tôi đã kỳ vọng câu trả lời của cô bé là một cái gì cao hơn. “Yêu” không phải tệ, nhưng nó quá rập khuôn. Đồng thời tôi cũng hiểu câu trả lời thoạt trông thì khá chung chung của hắn. Satoshi có cái mặt trông như chưa hề trải qua khốn khó trong đời nhưng thực tế hắn lại là con người của vấn đề. Mỗi cố gắng giải quyết vấn đề của mình là một lần hắn tạo ra một phiên bản mới cho bản thân. Không ít lần tôi chỉ biết nghĩ về việc mình vô lo như thế nào so với hắn. Thế nên dù câu trả lời ấy nghe có vẻ chung chung, có vẻ tầm thường đến mức nào thì tôi vẫn nhìn ra sự quyết đoán ấy – sự khác biệt định nghĩa nên Satoshi.

Đến đây tôi bắt đầu suy nghĩ.

Đầu tiên là “yêu”, nhưng vì đó là viễn cảnh nên câu trả lời trở thành “bạn”. Đó là lời Oohinata đã nói. Khó có thể xem đây là một câu trả lời thú vị, nhưng sự quyết đoán để trở nên khác biệt của Satoshi phải chăng cũng có thể áp dụng lên Oohinata. Câu trả lời của cô bé có bâng quơ không? Tôi nghĩ là không.

Nếu “yêu” là một nụ cười thì “bạn” lại là khoảng thời gian cô bé cúi mặt xuống đất. Tôi biết câu trả lời nằm trong sự trái ngược thái độ đó, chỉ là chưa nghĩ ra cái gì rõ ràng. Lý do tôi cảm thấy mình đồng cảm ít nhất là một phần trong Satoshi đến từ một sự kiện thực tế. Mùa đông năm trước, sau một hồi những diễn biến phức tạp Satoshi đã cho tôi thấy, dù chỉ một chút thôi, con người đằng sau lớp mặt nạ. So với điều đó tôi chưa hề trải qua điều gì tương tự với cô bé năm nhất Oohinata này. Dù gì cũng chưa tới hai tháng. Tôi lại kỳ vọng mình hiểu được cô bé trong khoảng thời gian ngắn ngủi như vậy sao?

Thực ra là có, chỉ là tôi chưa thử.

Trong lúc chạy tôi đã cố gắng tìm cách lấy lại những gì bỏ qua bằng cách không đối diện với điều đó. Một cố gắng ngu ngốc, chẳng khác nào trong lớp không nghe giảng để rồi sắp thi thì lò dò đi mua sách ôn. Dù rất khó khắn nhưng để tiết kiệm năng lượng tôi đành chấp nhận lựa chọn cuối cùng này. Nếu một người được mô tả rằng có bề ngoài như Bồ Tát thì tâm can chẳng khác nào Dạ Xoa. Dạ Xoa – nói cách khác là một con quỷ.

Có ba cách để diễn giải điều này.

Thứ nhất là giả định trí nhớ của Ibara có vấn đề và thực tế Oohinata đã nói khác hoàn toàn. Xét cho cùng thì đây không khác gì cách tự huyễn hoặc mình. Với cả, thể loại hiểu lầm nào có thể làm nhỏ nghe lầm thành câu “Chị Chitanda giống như Bồ Tát” cho được chứ?

Cách thứ hai là giả định Oohinata đã nói đúng lời đó nhưng chỉ mang nghĩa đen – kết quả của sự quan sát và cảm nhận chứ không mang ý gì khác. Suy nghĩ the hướng này cũng không ổn. Đến thời điểm này tôi chưa từng nghe một ai dùm cụm từ “giống như Bồ Tát” để khen ngợi người ta cả. Dĩ nhiên nếu chưa xét đến tất cả người trên thế giới thì chưa thể kiểm chứng rằng có ai xài hay không, nhưng… Với kinh nghiệm trong những lần trò chuyện cùng Oohinata tôi không nghĩ cô bé là môt người như thế.

Như vậy tôi đành phải chấp nhận cách diển giải thứ ba: Oohinata đã bóng gió rằng Chitanda là một con quỷ. Đó là một cách dụng ngôn khác thường nhưng tôi hiểu lý do cô bé làm vậy. Cố bé muốn chỉ trích Chitanda nhưng rõ ràng không thể tuyên bố trước đàn chị thân thiết của mình là Ibara. Có lẽ Oohinata không nghĩ rằng Ibara tự mình hiểu được hàm ý đó. Lỡ như mà có, cô bé cũng chỉ cần giả vờ như không biết đến một thành ngữ đúng-là-ít-người-biết “Bề ngoài như Bồ Tát, tâm can như Dạ Xoa.” Tuy nhiên không chỉ Satoshi mà chính tôi cũng biết hàm ý ẩn trong nửa vế đầu của câu nói. Trong Ngày Hội Tuyển Mộ Oohinata đã nói rằng “văn học Trung Quốc có vẻ khó, nhưng em thích văn học Nhật”, và cô bé đã từng rất nhanh nhìn ra lời nói đùa khi cả bọn kéo đến nhà mừng sinh nhật là một câu trong bài thơ của Hagiwara Sakutarou. Theo tôi Oohinata có kiến thức về mảng này và cô bé đã áp dụng điều đó…

Nhưng thật tình tôi vẫn thấy chưa thỏa.

Điều gì có thể gây rạn nứt quan hệ giữa Chitanda và Oohinata?

Tôi đã loại bỏ khả năng điểm mấu chốt là một việc diễn ra vào giờ tan học hôm qua, vì không thể nào trước đó lại không có sự tình. Vẫn còn đó những điểm kỳ lạ. Nếu nhớ không nhầm thì đó là ngày thứ bảy…

Xem ra tôi đã chạy khá nhiều. Không ngẩng đầu, tôi cảm thấy mình chưa vã nhiều mồ hôi lắm. Trước mặt lại là một quả đồi. Dòng học sinh xung quanh bắt đầu khựng lại, trong khi tôi lại muốn chạy một mình.


PHẦN 2 - Quá khứ: mười ba ngày trước Edit

Thỉnh cầu của Oohinata đến khá bất ngờ nhưng có vẻ cô bé đã bỏ công nghĩ ngợi, canh thời điểm và chờ cơ hội để đề xuất.

Thứ sáu hôm ấy tôi vốn không định tới phòng họp. Với một cái túi rỗng tuếch sau khi đã chi cho một cái bánh cuộn bơ và hộp sữa nhỏ vào buổi trưa thì hiện tại tôi đang đói khôn xiết. Dù không quen ăn vặt giữa bữa nhưng tôi đang cố về nhà càng nhanh càng tốt để kiếm gì đó. Tuy nhiên trong lúc hướng về cổng chính một nhóm lớn nữ sinh bỗng dưng tràn ra lấp kín mọi lối dẫn qua hành lang. Cố chen lấn không phải là ý hay nên đành quay lại, và trước khi kịp hiểu mình đang đi đâu thì trước mặt đã là cửa phòng Địa chất. Thế là tôi cứ bước vào.

Xét về cảnh cái bụng đang réo thì hóa ra đây là lựa chọn chính xác. Bước vào phòng tôi nhìn thấy ba cô gái đang đứng quanh mà cùng nhìn vào một thứ trên bàn. Chitanda, Ibara và Oohinata đoạn quay sang nhìn tôi. Ibara lên tiếng trước.

“Cứ như biết ăn mà tới vậy.”

“Biết gì?”

Oohinata vui tươi đáp:

“Em và mấy chị định mở bim bim ấy mà.”

Một cảm xúc mạnh mẽ tràn ngập vào khoảnh khắc đó. Cố kìm ham muốn về thức ăn lại, tôi nói:

“Anh đói muốn xỉu rồi đây. Cho tham gia với nhé.”

Tôi lờ Ibara khi nhỏ lẩm bẩm “Có âm mưu gì đây? Sao lại thẳng ruột ngựa thế?” và tự cho mình một chỗ. Bên trong hộp là bim bim khoai. Một bên hộp có hàng chữ “Satsuma Chips”[23] nên tôi nhận ra là khoai lang chứ không phải khoai tây như bình thường. Đây không phải lần đầu phòng Địa Chất tổ chức tiệc bim bim. Suốt năm qua Chitanda cũng thường xuyên mang bánh kẹo dư từ quà biếu tặng nhà nhỏ. Chỉ có lần này bim bim lại là từ người khác.

“Ai mang lên vậy?”

“Em.” Ohinata giơ tay lên phát biểu. “Sao ạ? Chẳng lẽ anh không ăn được nếu là đồ em mang lên?”

Tôi tự hỏi thế quái nào lại suy diễn được vậy.

“Mèo trắng mèo đen không quan trọng miễn là nó bắt được chuột.”

Oohinata nhìn tôi với vẻ mặt bối rối.

“Có phải là Chu Ân Lai không ạ?”

“Hình như là Lý Đăng Huy.”

Ibara chen vào.

“Không phải Tưởng Giới Thạch sao?”

Nghe hết từ phía này sang phía kia. Chitanda nở một nụ cười không thoải mái cho lắm.

“Ưm, có thể là Hồ Chí Minh chăng?”

Cứ như là nhỏ giả khờ vậy. Xem ra tôi khơi nhầm chủ đề mất rồi. Mặt khác dù không nhớ chủ nhân của trích ngôn ấy tôi cũng kịp ghi nhận trong một cuộc tán gẫu sau đó. Là Đặng Tiểu Bình.

“Mà thôi, ngồi xuống đi.” Sau khi đề xuất tôi đi lấy ghế.

Oohinata lấy ra từ trong túi một chiếc điện thoại và đặt lên bàn trước mặt mình, chắc là để khỏi vướng khi ngồi. Cô bé mở hộp bim bim, màn đánh chén bắt đầu.

Mỗi miếng bim bim đều dày và có độ xốp có thể cảm nhận bằng tay như ấn vào một tấm foam. Cắn vào thì như vừa ăn nước trái cây đóng hộp và khiến một mùi thơm thoang thoảng bay ra.

“Như là thấm vào tận tâm can ấy nhỉ.”

Nghe thế Oohinata liền đáp:

“Anh nói cứ như một ông lão say bí tỉ vừa bước ra khỏi bồn tắm ấy.”

Tôi thực sự muốn hỏi rằng cô bé đã thực sự thấy một ông lão say bí tỉ vừa bước ra khỏi bồn tắm chưa.

“Ôi ngon thật!”

Lời trầm trồ có vẻ đầy bản năng của Ibara khiến Oohinata cười toe toét.

“Vậy thì tốt quá. Nhà em rất thích loại này nên đã mua một mớ.”

“Vậy à, em mua ở đâu vậy?”

Chitanda bấy giờ đang tập trung vào vỏ hộp mà đặt câu hỏi.

“Trên đó có chữ Đặc sản Kagoshima đó chị. JA Kagoshima[24]… Dù không đúng mùa nhưng vẫn rất là ngon. Hình như người ta bán quanh năm đấy ạ.”

Chitanda không rời ánh mắt giám định của nhỏ khỏi hộp bánh. Không biết nhà nhỏ có trồng khoai lang hay không, nhưng xét về mặt sản phẩm là hàng nông nghiệp thì xem ra JA Kagoshima với nhỏ là đối thủ cạnh tranh.

“Từ Kagoshima? Vậy là em có người thân ở đó?”

Tôi cũng nghĩ là khá lạ khi Oohinata biết về đặc sản của một vùng xa tít tắp như Kagoshima, nhưng nếu có người thân thì hẳn cô bé đã có dịp đến chơi một lần. Kết luận vội vàng này liền bị cô bé phủ nhận bằng một cái lắc đầu.

“Không không. Em đến đó để xem hòa nhạc ạ.”

“Hòa nhạc? Ở tận Kagoshima sao?”

Tỏ ra xấu hổ, cô bé lí nhí:

“Ở Fukuoka ạ. Có một cửa hàng ở Fukuoka bán loại bánh này.”

Việc đặc sản Kagoshima được bán ở Fukuoka chứng tỏ công ty này đã vươn khá xa rồi đây. Tôi hiểu phần nào cảm giác của Chitanda – quy mô thị trường là nhân tố quan trọng của một công ty. Ibara xếp những miếng bim thành một chồng rồi bỏ cả vào miệng, đoạn nhỏ hỏi:

“Em coi hòa nhạc gì ở Fukuoka vậy?”

Oohinata hơi nheo mắt trước khi đặt ngón trỏ lên miệng.

“Đó là bí mật ạ.”

“Thế cơ à.”

Dù có là ai – thậm chí là một nhóm nhạc nhiệt thành với chủ nghĩa sùng bái sa-tăng chăng nữa tôi ngờ là có ai chúng tôi sẽ nhìn cô bé với cặp mắt khác. Nhưng nếu Oohinata muốn giữ bí mật thì chẳng lý do gì phải hỏi tới cùng.

“Nhưng Fukuoka cũng xa vậy. Đó là nơi duy nhất à?”

“Dạ không, họ lưu diễn toàn quốc ạ. Em… kiểu như là theo họ nên anh chị biết đấy, không phải nơi nào cũng đến được.”

“Toàn quốc cơ à?”

Đây là câu hỏi từ Chitanda.

“Từ Hokkaido tới Okinawa?”

Có vẻ bối rối, Oohinata trả lời: “Ưm, từ Sendai tới Fukuoka ạ,” rồi thêm vào với giọng bực bội: “Thực ra nơi duy nhất em không thể dự lại là buổi lớn nhất ở Tokyo vì không mua được vé.”

Không ghét nhạc, nhưng cũng chẳng đời nào tôi lại làm một việc như theo một ban nhạc khắp mọi miền đất nước. Tôi thực sự cảm động bởi quyết tâm của cô bé.

“Em cũng tâm huyết lắm mới theo họ được đến vậy nhỉ.”

Không hiểu sao, khi nghe tôi nói vậy Oohinata trở nên ngoan hiền hơn hẳn.

“Một người bạn nói với em rằng tình yêu có thể làm tất cả.”

“Và không bao giờ hết?”

Đến đây cô bé nghiêng đầu suy tư rồi cười gượng.

“Sau khi nghe album mới nhất thì em nghĩ rằng doanh thu sẽ bắt đầu giảm ạ.”

Chúng tôi miệng thì nói nhưng tay không hề quên nhiệm vụ bốc bim bim về mình. Có lẽ vị ngọt nhẹ nhưng lan tỏa mà để lại cảm giác khoan khoái nơi đầu lưỡi khiến tôi không dừng việc lấy thêm một cái và cứ thế. Dạ dày đã hết réo tự bao giờ.

Khi nhận ra mình không còn đói cũng là lúc chỉ còn một miếng trên bàn. Ibara và tôi đưa tay gần như là cùng lúc và đột ngột dừng lại phía trên miếng bim bim. Đó là hoàn cảnh dễ khiến người ta liên tưởng về một chuyện tình lãng mạn, nhưng thực tế sự ấm cùng đó không tồn tại trong ánh nhìn đầy thù địch của chúng tôi.

“Em mừng vì các anh chị thích đến thế.”

Không màng đến lời Oohinata, Ibara và tôi từ từ rụt lại, dĩ nhiên là cùng lúc. Nghĩ rằng đối phương đã rút lui, thế là lại cùng lúc những ngón tay tôi và nhỏ giáp mặt nhau trên miếng bim bim cuối cùng. Không phải tôi thèm muốn nó đến vậy, nhưng…

Nỗi yên lặng giữa chúng tôi rất kỳ cục. Một cánh tay vươn ra, còn đầu thì không nghĩ tới giải pháp nào khi nhìn vào gương mặt mà Ibara đang mang. Chitanda, người nãy giờ yên lặng mà quan sát cuộc chiến, chỉ có thể “ưm” một cái đầy lo lắng trước khi âm thanh cứu bồ nhỏ vang lên. Một người vừa mở cửa.

Cả bốn chúng tôi nhất loạt nhìn về phía một Satoshi đang bặm miệng cười. Ibara lên tiếng:

“Cứ như biết có ăn mà lên đây vậy.”

Dĩ nhiên hắn chẳng hiểu mô tê gì mà bối rối hỏi: “Biết gì cơ?”

Oohinata đáp:

“Em và mọi người sắp ăn hết một hộp bim bim ạ.”

Và thế là các thành viên của CLB Cổ Điển đã tụ về một chỗ. Nhìn Satoshi cho vào miệng miếng bim bim cuối cùng. Oohinata nhìn qua chúng tôi rồi hào hứng tuyên bố:

“Dạ rồi, vậy là các anh chị đã ăn xong. Thực tình thì đàn em này có một thỉnh cầu nho nhỏ tới các tiền bối ạ.”

Tới lúc nhận ra hộp bim bim là kê hoạch hối lộ thì đã muộn. Chỉ vì để vui bụng chúng tôi đành thí đi mọi kế hoạch vào thứ bảy cho cô bé này.

Dự báo thời tiết không thực sự tốt khiến tôi cứ lo về một cơn mưa bất chợt. May mắn là khi rời khỏi nhà mây vẫn trắng nên tôi cầu nguyện nó sẽ mãi trắng như vậy, nhưng vì không biết trước khi nào về nên một cây dù gấp đã được phòng hờ trong cái túi đeo vai. Mọi khi thứ duy nhất liền thân chỉ là ví tiền nên đây là dịp hiếm hoi tôi đeo cái gì khác ngoài cặp để ra ngoài.

Chúng tôi được bảo là đợi trước cổng trường Sơ trung Kaburaya – một địa điểm thuận tiện cho tất cả. Trong sân trường CLB Bóng đá và Điền kinh đang tập luyện và đằng xa hình như có CLB Quần vợt. Đảo mắt qua tôi chẳng nhận ra một ai.

Cứ nghĩ rằng nếu có người đến trễ so với lịch hẹn ba giờ thì đó phải là Satoshi, nhưng tôi đã bé cái nhầm. Năm phút trước giờ hẹn thì Satoshi, Ibara và cả Oohinata đều đã có mặt.

Dù là bằng vải gin nhưng hình ảnh Ibara diện váy vẫn khiến tôi hết hồn. Oohinata thì mặc áo thun tay ngắn. Mùa hè có lẽ đã tới.

“Xin lỗi vì đã làm phiền các anh chị ạ.”

Hối lỗi là thế nhưng cô bé vui mừng ra mặt. Ibara và Satoshi cũng tỏ ra vui vẻ hơn là phiền hà.

“Mấy vụ này cũng hiếm. Chị rất là mong chờ đó nha.”

“Em cũng vậy. Nhưng chị cũng đừng kỳ vọng nhiều quá nhé.”

… và cứ thế họ cười nói vui vẻ. Không lên tiếng nhưng thực tâm ít nhiều tôi cũng thấy thoải mái.

“Cũng gần thôi. Em sẽ dẫn đường ạ.”

Nói xong Oohinata bước lên trước.

Điểm đến của chúng tôi là một quán cà phê chưa mở cửa. À, y tôi không phải là chưa mở ngày hôm nay, mà dường như cái quán này thậm chí còn chưa được khai trương.

“Vậy chú của em làm ở đây?”

Nghe Satoshi nói Oohinata lắc đầu rồi cười.

“Em có giải thích rồi mà? Đó là anh họ của em. Chỉ là tuổi tác hơi cách nhau một chút.”

Tôi cũng nghĩ đó là chú của cô bé. Một người anh họ già – phải nhớ điều đó.

Theo như lời giải thích vào ngày hôm qua, một người thân của Oohinata chuẩn bị mở tiệm cà phê nên chúng tôi được hỏi là có thể đến để nếm thử hay không. Đúng như Satoshi đã đề cập, được vào một cửa hàng trước ngày khai trương là một dịp hiếm có. Với tư cách là một trong những khách mời đầu tiên, tôi bỗng dưng thấy mình phổng lỗ mũi.

Chitanda mà ở đây thì thể nào nhỏ cũng thể hiện nỗi hiếu kỳ của mình hơn mức bình thường. Tuy nhiên vì một số công chuyện không thể tránh và cũng chẳng biết sẽ xong khi nào nên nhỏ đã không hứa. Hôm qua, trong nỗi tiếc nuối khôn cùng nhỏ rầu rĩ: “Chị rất muồn đi nhưng mà… chỉ sợ trễ quá.”

Cá nhân tôi mong chờ sự khai trương của một quán cà phê mới. Cái quán tôi từng thường xuyên đến, Sandwich Dứa, đã chuyển đi nơi khác nên chẳng còn mấy quán nước vừa gần vừa hợp túi tiền của học sinh gần đây. Có một nơi gần như vậy thật là đáng biết ơn.

“Vậy cụ thể là quán phục vụ gì?”

Câu hỏi của tôi không tới được tai Oohinata khi cô bé đang say sưa chuyện trò với Ibara. Mà thôi, đên đó thì khắc biết mà.

Thế là tôi đành đi song song với Satoshi. Bỗng dưng hắn nói lên điều tôi vừa nghĩ trong đầu.

“Hoài niệm quá nhỉ?”

“Ừ.”

Đây là con đường chúng tôi đã từng đi đến trường. Vì bị bắt phải gia nhập Ban Thể Mỹ nên có những lúc tôi phải về nhà trễ, còn ngoài ra tôi và hắn sẽ luôn đi cùng nhau. Có một sự kỳ lạ nhưng cũng thân quen khi đi trên con đường này với tư cách là học sinh Cao trung và trong một bộ đồ không phải đồng phục.

“Cứ cảm giác như mình làm cái gì xấu ấy.”

Satoshi liền gật đầu đồng tình

“Chuẩn luôn. Tớ suýt nữa là thấy mình có lỗi.”

Chúng tôi đã đi qua đây suốt ba năm, và thực tế chỉ là đến tận đây. Tốt lành hay tệ hại, những mối quan hệ giữa chúng tôi với người khác và với mọi thứ trong trường sơ trung cũng kết thúc sau khi rời khỏi con đường này. Sơ trung Kaburaya là nơi lẽ ra phải tràn đầy sự ấm cúng thân thuộc, nhưng giờ đây chỉ là cái gì xa cách và lạnh lẽo. Tôi cảm thấy xa lạ với chính nơi mình từng tốt nghiệp, có lẽ vì thế mà mỗi bước chân đều làm tôi có cảm giác mình đang phạm tội.

“Nghĩ lại thì, tớ nhớ mình cũng từng không muốn tới gần trường tiểu học sau khi đã vào sơ trung.”

“Vì đồng phục à?”

Dĩ nhiên tôi không định nghiêm túc khi nói lời ấy. Satoshi chỉ cười cay đắng.

“Tụi mình thử mặc lại đồng phục cũ không?”

Tôi không thể tưởng tượng đó lại là giải pháp để khiến mình bớt xa lạ hơn với cành vật. Như đã nói, chúng tôi không còn chỗ trong trường Kaburaya nữa. Nếu thực sự muốn về thì ngoài việc làm công trong trường tôi chẳng nghĩ ra cách nào khác.

Dần dần chúng tôi càng rời xa cổng trường. Khi những âm thanh tập luyện cũng không còn tới tai cũng là lúc Oohinata dừng lại.

“Tới rồi ạ.”

Tọa lạc giữa một cửa hàng soba và nhà dân, nơi sắp-trở-thành quán cà phê hướng về mặt tiền này trông có vẻ không phải mới xây, hay đúng hơn từ chiếc mái xỉn mầu và hoen gỉ có thể đoán nó phải khá xưa. Tuy vậy tôi không thể nhìn ra một vết dơ trên cửa kính và tay nắm cửa thì được đánh bóng sáng loáng.

“Ôi, trông đẹp quá,” Ibara trầm trồ trước những mảng tường màu kem. Tôi thì mặt khác lại để ý nhiều hơn tới cửa sổ. Để đánh giá một cửa hàng có dễ thu hút khách lần đầu hay không thì cửa sổ là mấu chốt quan trọng. Nếu quá nhỏ hay thậm chí là không có thì cửa hàng sẽ tạo cảm giác rằng đây là một “căn cứ bí mật” đầy ấm cúng, nhưng sẽ khó gây ấn tượng cho người qua đường. Trái lại nếu cửa sổ quá to thì người bên trong sẽ có cảm giác mình bị “phô” nhiều quá và không phải lúc nào cũng tốt. Nơi này đã khéo léo tránh được cả hai vấn đề - các khung cửa sổ đều được thiết kế chuẩn mực và có thêm vài lọ hoa nhỏ để ngoài. Hoa được chọn không phải loại hiếm nhưng tôi không thể nhớ tên. Thấy Satoshi cũng đang nhìn chằm chằm, tôi hỏi:

“Satoshi, đây là gì?”

“À, là hoa.”

Hắn nhún vai trước cái lườm của tôi mà phân bua:

“Tớ có biết nhiều về hoa cỏ đâu. Hỏi Chitanda-san ấy.”

“Ồ, đúng rồi!”

Ibara thốt lên rồi rút ra chiếc điện thoại.

“Cậu nhắc đến Chi-chan tớ mới nhớ. Có lẽ giờ này cậu ấy đã xong công chuyện rồi.”

“Vậy ạ? Em rất muốn chị ấy đến,” Oohinata thì thầm khi vặn tay nắm cửa. “Nhưng giờ các anh chị cứ vào nhé.”

Không có tiếng động khi cánh cửa được đẩy vào. Xem ra họ còn thiếu cái chuông báo có khách. Tôi bước vào và, như ngay lập tức, ngây người ra. Đó là mùi gỗ mới, mùi dung dịch tẩy và được làm đầy bởi hương cà phê mới rang. Bị phục kích cùng lúc khiến tôi còn không thể cảm nhận nhịp thở của chính mình. Thứ mùi hổ lốn này có đáng được coi là thảm họa chưa nhỉ? Có lẽ là mới tân trang chứ tôi không hy vọng sẽ gặp lại thứ mùi này khi quán đã khai trương. Nhịp thở dần dần cũng ổn trở lại.

“Mấy đứa tới rồi à. Rất hân hạnh.” Một dáng người đứng sau quầy bar lên tiếng.

Bảo là người thân nhưng trông chẳng giống Oohinata đến một tấc. Tôi đoán chuyện này cũng không phải hiếm. Nếu so sánh với bà chị yêu dấu thì dù có vài điểm tương đồng nhưng phần nhiều chị em tôi trái ngược một trăm tám mươi độ… mà thôi. Người chủ quán trông không được phong độ cho lắm. Chất giọng như thì thầm, và mỗi khi chạm mắt nhau anh lại quay đi chỗ khác tỏ vẻ không thoải mái. Không biết có phải là mẫu số chung hay không nhưng ông chủ quán Sandwich Dứa cũng xa cách như vậy. Nghĩ kỹ thì cũng có khả năng vì chúng tôi chỉ là học sinh trung học, không phải khách hàng được nhắm đến nên chủ quán cũng bỏ qua luôn phần phục vụ ân cần chăng?

“Không gian thật tươi sáng. Tớ thích thế.”

Ibara tiếp tục giành lời khen cho bất kỳ thứ nào được sơn màu kem trong quán. Satoshi hướng mắt về một bức tranh mà tự lẩm bẩm với mình “Ồ, tranh của Lautrec.”[25] khiến tôi cũng nhìn theo.

Có bảy chiếc ghế cùng bốn chiếc bàn. Tiết kiệm không gian là thượng sách, nhưng tôi không thể không thất vọng khi họ sử dụng bàn tròn để làm điều đó. Khi ngồi bàn tròn luôn khiến tôi có cảm giác kiểu gì sẽ có đồ rơi xuống.

Bức tường đằng sau quầy bar được trang trí bởi thứ gì trông như trái tim bị ép dẹp ở cạnh, nhưng dựa trên phần nhánh tỏa ra xung quanh tôi nhận ra đó là cần tây. Chính giữa phần trang trí là hình hai chú thỏ đối mặt nhau. Khó mà tin được đây là thành quả từ một ông chủ ít biểu cảm như vậy.

“Xin lỗi vì không có nhạc, chắc là cô quạnh lắm. Nhưng mấy đứa cứ thoải mái đi nhé.”

Nghe những lời ngượng nghịu như vậy càng khiến tôi tự hỏi liệu có cần hay không. Khi chính thức mở cửa có lẽ ông sẽ mở radio hay cái gì tương tự. Tôi thích sự im lặng dù chắc rằng không nhiều người đồng tình như vậy ở một quán cà phê. Thôi thì có một quán ở gần đã là tốt lắm rồi.

“Sắp rồi phải không? Chỉ một chút nữa thôi!”

Oohinata nói chuyện với phong thái tự nhiên hơn nhiều so với trên trường. “Anh em họ” là từ có thể coi là tệ nhất để diễn tả hai người thân gần gũi nhau cỡ nào. Có những cặp tách biệt nhau như xa lạ nhưng cũng có những cặp lớn lên cùng nhau như ruột thịt. Dù có một khoảng cách nhất về tuổi tác giữa hai người nhưng cô bé xem ra rất khăng khít với chủ quán. Nhón chân hết cỡ, Oohinata cố gắng nhìn vào trong bếp.

“Chị Ayumi không có đây ạ? Em đã nghĩ đây là dịp tốt để anh luyện tập.”

Người chủ quán đáp lại với âm điệu không khác trước là mấy. Dường như không phải với chúng tôi là tỏ ra lạnh lùng, chỉ là anh vốn thế.

“Bọn anh có việc ở văn phòng nên Ayumi đang chạy lên. Lần sau cũng được mà.”

“Việc tập luyện là rất quan trọng! Sẽ ra sao nếu anh gọi chị Ayumi là Po-chan trước bàn dân thiên hạ hả?”

Dựa trên thực tế cả bọn được mời để phục vụ cho việc “luyện tập”, tôi có thể đồ rằng “chị Ayumi” này là một người quan trọng sau khi quán cà phê đi vào hoạt động. Là vợ của chú quán à? Hay ít nhất cũng phải là bạn gái. Nếu chỉ là nhân viên bình thường thì chẳng lý nào anh ta lại cử đi để làm công việc văn phòng cho mình cả.

Oohinata quay lại hỏi chúng tôi bằng điệu bộ của một bồi bàn.

“Quý khách sẽ ngồi ở đâu ạ? Bàn, hay là…”

Satoshi nhìn quanh rồi đáp:

“Bàn nào cũng ngồi được bốn người. Giờ thì ổn nhưng tụi mình còn chưa biết lát nữa Chitanda-san có đến không.”

“Ồ, phải rồi.”

Oohinata gật đầu rồi đẩy ra một chiếc ghế dài ra sát quầy bar. Chúng tôi lần lượt ngồi theo thứ tự: Oohinata, Ibara, Satoshi và tôi. Ghế đủ cao và nhờ không có khớp xoay nên dù không bắt vít xuống sàn tôi vẫn cảm thấy sự vững chắc, thêm nữa không biết dùng loại đệm gì mà ngồi vào ghế mang lại cảm giác rất thoải mái. Ibara bắt đầu lia mắt khắp từng ly của quầy bar trước khi thốt lên đầy phấn khích”

“Đây là lần đầu chị ngồi ở quầy bar như vậy. Cứ như thành người lớn rồi ấy!”

Người lớn hẳn là có tiêu chuẩn thấp lắm nếu chỉ thế mà thành được. Người chủ quán dọn ra những ly nước lọc cho chúng tôi rồi nói với Oohinata:

“Anh vẫn chưa kiếm cách cho bay cái mùi dung môi pha sơn này. Hy vọng tới lúc khai trương cũng bớt nhiều.”

“Tốt nhất là như vậy. Mới bước vào em đã thấy có vấn đề rồi.”

Đúng như tôi nghĩ mình không phải người duy nhất khó chịu bởi thứ mùi hổ lốn này. Kỳ lạ là bây giờ tôi lại quen nên chẳng màng đến nữa.

“Rồi còn mùi keo giấy dán tường nữa… Chịu thua. À chết rồi, anh quên chưa in menu.”

“Trời ạ!”

Oohinata cười phá lên khiến người chủ quán cũng mỉm môi.

“Không sao, cứ làm từng cái một. Anh sẽ cho mấy đứa thưởng thức cà phê House Blend của quán.”

“Các anh chị đồng ý không ạ?”

Ba chúng tôi đều gật đầu nên cô bé tiếp tục.

“Vậy tụi em chọn cái đó và…”

Oohinata rướn người lên quầy.

“Có cái gì ăn không anh?”

“Bốn House Blend. Đồ ăn nhẹ thì anh nghĩ mình có thể làm vài loại sandwich nhưng…”

“Tụi em sẽ ăn thử tất cho.”

Không được đâu Oohinata. Không hề nghĩ ngợi tôi lầm bầm:

“Quan trọng là chưa có nguyên liệu.”

“… Ơ cũng có thể. Phải vậy không anh?”

Người chủ quán lí nhí “Gần như” rồi quay sang phía tôi mà khẽ gật đầu. Chắc là một cách cảm ơn.

“Nhưng anh có bánh mì nướng. Mấy đứa dùng tạm nhé.”

Nhìn anh cố công như vậy chúng tôi cũng không ý kiến gì.

Có lẽ vì từng có kinh nghiệm, hoặc vì nơi đây chưa đi vào hoạt động chính thức mà tôi không cảm thấy một chút căng thẳng trong các chuyễn động của anh. Chẳng những không có thời gian ngưng tay chân mà mỗi theo tác đều được thực hiện cẩn thận và chối từ sự rườm rà.

Tuy nhiên Oohinata lại nhìn bằng ánh mắt khác.

“Ôi cha. Bụng chị Ayumi bắt đầu lớn rồi đó. Bộ anh tính một mình làm tất sao?”

Bày ra mấy cái đĩa, người chủ quán trả lời.

“Không đông khách thì sẽ ổn thôi, nhưng không phải anh mong thế…”

“Dĩ nhiên. Khi người ta chưa cấu xé nhau để chen được vào quán thì anh không được thỏa mãn.”

“Chả có quán cà phê nào như vậy cả.”

Tôi cũng nghĩ vậy.

“Nhưng em nói đúng. Vậy Tomoko-chan có muốn làm bán thời gian ở đây không?”

“Bán thời gian à?”

Oohinata thở dài.

“Em còn chẳng biết là được phép không, với lại cũng chưa đi làm bao giờ.”

“Ai cũng bắt đầu ở đâu đó mà.”

“Ý em không phải vậy. Anh biết ba em rồi đó. Ổng sẽ không chịu còn trợ cấp thì cứ từ từ giảm.”

“Mấy khoản nợ phức tạp lắm. Em cũng nên hiểu…”

“Mua cái xe cho mắc vào rồi phải giảm chi tiêu cả nhà, nhưng lại không cho em tự đi kiếm tiến. Anh không thấy vô lý à?”

Sau một hồi than vãn Oohinata chợt nhận ra trong quán không chỉ có hai người. Trước mặt chúng tôi cô bé mỉm cười xấu hổ.

“Là thế đấy ạ. Đủ thứ…”

Khi tần suất trò chuyện thưa dần cũng là lúc tôi có thể nghe tiếng xe đỗ bên ngoài. Bấy giờ hướng mắt về một góc, Ibara khẽ khàng lên tiếng:

“Cái giá sách bằng gỗ kia đẹp nhỉ. Trông chẳng rẻ tiền chút nào.”

Tôi không nhận ra tới khi nhỏ nhắc đến. Cái giá sách lùn ở góc quán không tạo cảm giác xuềnh xoàng, không chau chuốt của một tác phẩm tay mơ. Nó đầy phong cách mỗi tội trông không có vẻ chứa được nhiều. Những cuốn sách đặt trên giá đều là loại bỏ túi, tây có ta có.

“Không biết ảnh có đọc nhiều không nhỉ?” Satoshi hỏi Oohinata thay vì chính đối tượng. Cô bé có vẻ bối rối trước khi lên tiếng, nhưng người chủ liền giơ tay cản mà trả lời:

“Không nhiều. Mấy cuốn đằng đó là anh lựa chỉ vì trông có vẻ nổi bật.”

“Nghĩa là anh không để đó vì muốn khách người ta đ…”

“Hoàn toàn không.”

Dù chính miệng nói chỉ là vật trang trí nhưng tôi đồ rằng anh ta chỉ khiêm tốn. Có một giá để tạp chí ở góc quầy bar nhưng trong đó chỉ chừa một chồng những tạp chí trông-bình-thường và báo giấy. Satoshi nhìn theo tôi.

“Ô này, có Shinsou kìa!”

Hắn chỉ vào cuốn tạp chí phát hành hàng tuần ở trên cùng. Tôi có nghe nói về Shinsou. Nó không hẳn là có những bài báo tuyệt hảo hay thể loại lá cải chuyên soi mói xì-căng-đan hay chuyện người lớn. Nói chung là một dạng tạp chí nửa mùa có thể mua ở bất cứ đâu, nhưng lạ là Satoshi lại có hứng thú.

“Oohinata-san, em lấy dùm anh một cuốn nhé.”

“Dạ vâng.”

Oohinata là người ngồi gần cái giá nhất. Cô bé cố gắng rút ra và rốt cuộc phải dùng một tay giữ cái giá vì cả chồng tạp chí đều bị nhồi rất chặt vào trong. Cuối cùng cũng lấy được một cuốn, cô bé đưa cho Satoshi. Nhìn hắn lật vài trang Ibara hỏi:

“Sao thế? Có tiêu đề gì hay à?”

“Ừ, đại loại thế. Hiếm khi mấy tạp chí như vầy giật tít về sự kiện diễn ra trong thành phố.”

“Vậy sao? Là vụ gì?”

“Dĩ nhiên là vụ tập đoàn Suitou rồi.”

Ibara đáp lại bằng một cái “Ra vậy” trong khi Oohinata không tỏ ra như có gì đặc biệt. Mọi người xem như chấp nhận những gì Satoshi nói.

Ngoại trừ tôi.

“Và nó là vụ gì?”

Satoshi liền nhìn tôi bằng cặp mắt trống rỗng.

“Cái gì vậy Houtarou? Cậu đùa đấy à?”

“Tớ nghĩ là mình đã nghe về cái tên này. Không nhầm thì ‘Suitou’ có liên quan đến cắm trại phải không?”

Chả thèm nghe Satoshi mở ra cái trang cần thiết và đưa nó cho tôi.

“Là cái này.”

Chỉ là một tít nhỏ, khoảng nửa trang báo và thuộc về mảng tin tức trong nước. Thứ duy nhất nổi bật chỉ là dòng tiêu đề: “TẬP ĐOÀN LỚN BỊ TỐ LỪA ĐÀO”. Đọc thì cũng được thôi, nhưng việc chính của chúng tôi ở đây là uống cà phê nên cứ để Satoshi tóm tắt cho tiện.

“Có một cái công ty tên là Suitou và gần đây họ tuyển dụng rất nhiều nhân viên mới. Những người trúng tuyển sau đó được thông báo và huấn luyện đàng hoàng, rồi được bảo có thể trình diện ở công ty sau bốn tháng để nhận việc. Bốn tháng trôi qua và họ tới, thế nhưng không một ai trong công ty biết họ là ai và sao lại đến đây. Thậm chí còn chẳng biết tên tuổi người đã tuyển dụng họ.”

Đơn giản quá nhỉ.

“Rồi, để tớ thử đoán nhé. Dám cá là những ứng viên đã phải chi những khoản như là phí mua đồng phục hay tài liệu học tập trong thời điểm huấn luyện phải không?”

“Chính xác, dù thực tế chỉ có câu trả lời này là thỏa đáng.”

Ibara nhìn tôi kinh ngạc.

“Tin tức đưa vụ này rầm rộ lắm mà không biết thật à? Ông đang cố gắng để lánh xa mọi diễn biến trên thế giới này sao?”

Chỉ vì tôi không biết không có nghĩa là phải nói ra cho người ta biết. Vừa định nói những suy nghĩ của mình ra tôi nhận thấy điều đó chỉ tổ làm to chuyện, thế nên tốt nhất là nhịn.

“Trông có vẻ chỉ là lừa đảo thông thường thôi. Họ đã bắt được chưa?”

“Đây không phải là vụ cứ muốn dò ra một danh sách là được, và thực tế việc tóm được kẻ chủ mưu dễ dàng là một bất ngờ lớn. Khá thú vị là ba của thủ phạm cũng từng có tai tiếng về lừa đảo và dò ra điều đó giúp cảnh sát nhanh chóng túm gọn ổng. Chắc trong tạp chí có đề cập.”

Sao kì vậy?

“Bao giờ ba mẹ bị bắt về tội của con cái nào?”

Satoshi dường như đã lường trước. Hắn nhún vai.

“Có lẽ vì thế là nó chỉ chiếm nửa trang báo.”

Ra vậy.

Lấy tờ tạp chí, Satoshi bắt đầu đọc.

“Nè, khi nghĩ về lừa đảo tớ chỉ tưởng tượng nó ảnh hưởng tới mấy ông già trong công ty thôi. Một ví dụ tương tự nhé. Giả như năm trước mình nhận được thông báo rằng: ‘Em đã trúng tuyển vào trường Cao trung Kamiyama. Xin hãy trả phí nhập học’ thì các cậu có nghĩ rằng mình bị lừa không?”

“Tớ hiểu,” Ibara đồng tình. “Nếu nhận thông báo rằng mình thắng xổ số ở một quầy bán hàng ngoài trời tớ nghĩ mình sẽ chẳng nghi nghờ chút nào.”

“Bán hàng ngoài trời? Ý cậu là chợ trời ấy à?”

Khi tôi chen vào Ibara đột nhiên im bặt.

Người chủ quán mang những tách cà phê House Blend ra rất đúng thời điểm. Satoshi đưa lại cuốn tạp chí Shinsou cho Oohinata và chúng tôi hướng mắt về tách cà phê của mình. Tôi chợt nhận ra ý nghĩa đằng sau hình ảnh hai chú thỏ trang trí. Ở tay cầm của tách và trên thìa đều có hình chú thỏ tai nhọn. Xem ra ý tưởng này bắt nguồn từ sở thích của người chủ quán hay “chị Ayumi”. Có thể chị sinh vào năm con thỏ.

Không may, dù thích cà phê đến độ nào thì vị giác và khứu giác của tôi có thể lĩnh hội hết sự phức tạp đầy trang nhã của House Blend chỉ trong một tách. “Ngon quá” là tất cả những gì có thể nói. Trong khi cố gắng nghĩ ra cách để tôn vinh hơn nữa bằng việc so sánh hay đi vào chi tiết, tôi nhận ra trong đầu bỗng nhiên không còn sinh ra chữ nữa. Nhưng có lẽ không quan tâm cho lắm, ngay sau khi nhận lời khen của chúng tôi người chủ quán liền chuyển chủ đề.

“Bánh mì nướng thì ăn kèm với mứt và kem. Anh có mứt dâu và mứt cam, còn kem thì mấy đứa có thể chọn loại bình thường hoặc mascapone.”

Tất cả chúng tôi đều đưa ra lựa chọn của mình và chẳng có cái nào ăn nhập với nhau.

Tôi chọn mứt dâu và kem thường.

Satoshi thì mứt cam và mascapone.

Ibara chọn mứt cam với kem thường.

Oohinata thì mứt dâu với mascapone.

Chia rất đều. Trong một khoảnh khắc tôi nhận ra sự bối rối trong nét mặt của người chủ quán.

Mứt và kem lần lượt được dọn ra, cùng hai cái bánh nướng cho mỗi người. Satoshi nhìn chúng tôi đầy nghiêm túc.

“Houtarou, tớ nghĩ mình khá tự hào về mớ hiểu biết đặc biệt trong những thứ tầm phào và chán ngắt.”

“Không cần phải nghĩ. Để tớ nói. Cậu có một mớ hiểu biết đặc biệt trong những thứ tầm phào và chán ngắt.”

“Nghe người khác nói nó kì lạ sao ấy… Ê, đó không phải vấn đề. Ý là tớ biết cách ăn bánh mì nướng chính xác ở bên Anh quốc như thế nào. Đầu tiên là mứt…”

“Ý cậu là phết mứt trước kem?”

“Không, kem trước chứ…”

“Vậy cái nào trước ạ?”

Satoshi đâm nhìn chằm chằm vào đĩa bánh mì mà chẳng nói chẳng rằng. Tôi nghĩ hắn biết cái nào cần được phết lên trước, nhưng chắc là quên rồi. Không chờ câu trả lời của hắn người chú quán nhẹ nhàng đáp:

“Phết mứt lên trước. Nếu mấy đứa để kem lên trên miếng bánh mì mới nướng thì nó sẽ xìu ngay… nhưng cũng tùy thôi, thích gì thì làm đó.”

Một lời giải thích hợp lý. Dù nói thích gì làm đó nhưng chẳng ai trong chúng tôi phết kem lên trước cả. Khi chuẩn bị cắn một miếng tôi nghe thấy một âm thanh khe khẽ. Tiếng điện thoại rung.

“Ồ, là Chi-chan.”

Ibara đứng lên rồi cùng chiếc điện thoại bước ra ngoài. Tôi không biết vì không có điện thoại nhưng xem ra việc nói chuyện giữa một không gian nhiều người như vầy được coi là khiếm nhã. Bất tiện thật.

Ibara nhanh chóng quay vào.

“Cậu ấy bảo là đang tới.”

“Chitanda-san có biết đường không?”

“Em có bảo chị ấy cứ đi dọc theo vỉa hè trường Sơ trung Kaburaya tới khi gặp một quán cạnh tiệm mì soba. Em không nói tên nhưng chắc sẽ ổn thôi ạ.”

Tấm biển của tiệm mì đúng là rất nổi.

Sau đó chúng tôi tán gẫu vê thời tiết.

“Nghe dự báo thì tối nay có mưa.”

Tôi không định nghĩ nhiều khi đề cập vấn đề này, nhưng Satoshi và Ibara lập tức phản pháo.

“Tối mai mà?”

“Họ có báo là đổi qua ngày mai.”

Oohinata cười tinh ranh.

“Không biết cái nào mới đúng nhỉ.”

Tôi không tự tin dự báo của mình là mới nhất nhưng vẫn tin vào cái mình đã nghe.

“Thì dự báo sáng nay…”

“Tôi cũng coi vào buổi sáng.”

“Tớ cũng thế.”

Hai – một. Trọng tài Oohinata đưa ra lời phán quyết.

“Theo luật đa số, trí nhớ của anh Oreki được xem là không chính xác!”

Tôi thề rằng sẽ là một viễn cảnh rất đẹp khi thấy có ba con chuột lột vì ướt mưa, vừa khóc lóc vừa tự trách bản thân rằng “A, Oreki Houtarou đã đúng.”

Không ai bảo ai chúng tôi lần lượt thay nhau đi vệ sinh, và khi tôi – người cuối cùng – bước ra thì Chitanda đã đứng tại quầy. Chưa tới mười phút kể từ khi Ibara nghe điện thoại thì nhỏ quả là mau lẹ. Lau tay bằng khăn mùi xoa, tôi gọi:

“Tới nhanh thế?”

Nhỏ cười mỉm đáp lại:

“Tớ cũng ở gần đây.”

Vì Oohinata đã ngồi sát một đầu quầy nên chỗ duy nhất Chitanda có thể ngồi là cạnh tôi. Cả bọn đã quyết định ngồi trên quầy bar vì bàn chỉ đủ cho bốn người, nhưng giờ đây năm người ngồi một hàng tôi lại thấy là quá dài và có hơi không thoải mái. Tôi cũng nhận ra là… nếu không có khách nào khác tại sao chúng tôi không lấy đại một cái ghế từ bàn khác và thế là cả bọn có thể ngồi thoải mái nhỉ?

“Vậy hôm nay cậu có việc gì vậy?” Ibara hỏi.

“Hôm nay là lễ kiju[26] của một người họ hàng tớ. Nói là họ hàng nhưng cũng không thân lắm, nhưng tớ vẫn phải tới chúc mừng. Chào hỏi xong thì đến phần tiệc rượu nên tớ lẻn ngay vào nhà bếp, nhưng rồi lại có việc xảy ra.”

“Có vấn đề gì à?”

“Ưm, không có gì lớn nhưng cũng đại loại.”

Chitanda gượng gạo cười.

“Khi tớ định gọi nhờ thì điện thoại reo. Vì xung quanh không có ai nên tớ quyết định nghe dùm… nhưng chuyện tệ lắm. Đó là một cụ bà có ngữ điệu rất nặng và lại còn nói khẽ nữa nên tớ không thể hiểu được một lời. Tớ không biết là nên ghi lại lời nhắn hay chuyển lời bằng cách nào nhưng… nghe được cái tên thôi cũng đã là thử thách. Nếu không gặp chuyện đó tớ đã đến sớm hơn.”

“Hả?”

Người lên giọng là Oohinata. Có tới ba người ngồi giữa nhưng cố bé vẫn cố rướn mình qua quầy bar để tiếp cận Chitanda.

“Chị phải mượn điện thoại nhà họ ư? Ý em là cái nhà nãy đi dự tiệc ấy. Chẳng lẽ quanh đây thực sự có một nơi không có tín hiệu sao?”

“Tín hiệu là… ưm…”

Chitanda chắc chắn là không hiểu Oohinata đang nói ất giáp gì. Tôi quyết định chen vào trước khi chuyện trở nên rắc rối hơn.

“Chitanda không có di động.”

“… HẢ?”

Nhìn cô bé sững sờ không nói nên lời tự dưng khiến tôi nghĩ mình vừa gãi nhầm một con ác thú nào đó. Oohinata càng rướn người lên.

“Khoan, vậy vậy… làm sao có thể liên lạc ạ? Ví dụ như khi cần gọi điện thoại cho bạn ấy. Chẳng phải thế là cực kỳ bất tiện sao ạ?”

“Có lẽ…”

Chitanda tỏ ra đấy áy náy.

“Chị sẽ xoay xở thế nào đó.”

Đây cũng nào có một chiếc? Nhưng nghe vậy tâm can tôi tự nhiên bị cái gì như áp lực của xã hội hiện đại đè lên. Giữa tôi và Chitanda, ai sẽ có di động trước đây.

“Chuyển chủ đề thôi nào… lễ kiju cơ à? Có vẻ Chitanda-san bận rộn lắm nhỉ.”

Satoshi lên tiếng đầy đùa cượt.

“Vậy sao? Thực ra năm nào tớ cũng dự một lần.”

“Em chưa bao giờ được rủ đến nhà người thân ăn sinh nhật cả. Một lần cũng không.” Oohinata càu nhàu khi trở lại ghế ngồi.

Cơ mà người ta phải bao nhiêu tuổi mới được làm lễ kiju nhỉ? Tôi nhớ là có con số bảy… nhưng cũng không chắc. Khi tôi từ bỏ việc nhớ ra thì Chitanda đang trò chuyện với chủ quán.

“Em có muốn một tách Blend không? Và anh cũng có thể làm bánh mỳ nướng.”

“Em không hợp với caffeine lắm ạ. Xin lỗi vì khiến anh phải mắc công ạ. Quán của mình đẹp quá.”

Ừ, nhắc mới nhớ. Cứ khi nào Chitanda dùng đồ uống có nhiều caffeine là y như rằng nhỏ… không còn là nhỏ, nhưng chắc chắn nhỏ sẽ viện cớ là không ngủ được.

“Cám ơn em, nhưng mà…”

Lầm bầm một hồi, anh quả quyết.

“Đúng là phải có một menu các đồ uống không-caffeine nữa.”

Chitanda là của hiếm thôi, không cần phải như vậy đâu.

“Nếu vậy anh e là không phục vụ được gì rồi.”

“Không sao đâu ạ. Em là người đến trễ mà.”

Thế là Chitanda vui vẻ với chỉ một ly nước lọc. Chưa uống đầy một ngụm nhỏ đột nhiên thốt lên:

“Đây…không phải là nước máy.”

Nhỏ uống thêm một chút.

“Cũng không phải nước giếng nữa. Vị như là từ đầu nguồn, đúng hơn là nước có độ cứng vừa được lấy từ suối vùng cao phải không ạ?”

Người chủ quán cười toe toét và khẽ gật.

“Thật là đáng tiếc khi món Blend của anh không được em thử.”

Với lấy cái ly tôi cũng thử uống.

“Ồ, đúng là có vị ngọt.”

“À, cái đó anh có thêm chanh đường vào. Chỉ là nước máy thôi.”

Quái đản!

Giữ ly nước bằng hai tay, Chitanda nhìn quanh.

“Thật là đáng tiếc, nhưng em nghĩ quán mình sẽ buôn may bán đắt ạ.”

“Cám ơn em nhiều.”

“Tên của quán là gì vậy ạ?”

Câu hỏi quá hiển nhiên… nhưng lại là một cánh cửa xả lũ. Hóa ra từ nãy giờ chưa một lần chúng tôi để ý đến điều này. Tôi nhìn Satoshi, hắn quay sang Oohinata, và cuối cùng cô bé là người lên tiếng.

“Tên quán là gì?”

Thế nhưng, thậm chí cả chủ quán còn lắp bắp “À, thì…” Oohinata bèn tăng cường sức ép.

“Trời đất. Đừng nói là anh chưa nghĩ ra nhé.”

“Không phải. Chỉ là… ưm…”

Người chủ quán nhìn Oohinata với vẻ mặt khổ sở.

“Tomoko-chan nghe là sẽ cười anh ngay, nên tạm thời nó là bí mật.”

“Nghe là em cười ngay á?”

Nghĩ ngợi một chút, anh trả lời: “Cá nhân anh thấy đó là một cái tên hay. Nhìn vào là biết của một quán cà phê.”

Xét về phương diện cái quán này sẽ sớm khai trương – với một cái tên đàng hoàng – thì cũng hơi lạ khi chủ quán bây giờ lại chưa muốn nói.

Và dĩ nhiên, những cái chuyện “lạ” như vậy đừng hòng thoát khỏi Chitanda.

“Ưm… vậy lý do quán chưa có biển hiệu là vì anh không muốn Oohinata-san nhìn thấy ạ?”

Nhờ được nhắc đến nên tôi mới nhận ra sự thiếu vắng bảng hiệu khi tới đây, tuy vậy khả năng một vật quan trọng như vậy bị trì hoãn chỉ vì không muốn bị em họ cười thì thật không thích đáng. Đúng như tôi nghĩ, anh lắc đầu.

“Do phông chữ khá cầu kỳ nên cần nhiều thời gian để hoàn thành thôi.”

“Anh nói phông chữ… vậy là có sử dụng ký tự la-tin ạ?”

“Không, chỉ có Hán tự thôi.”

Nghe vậy Oohinata liền hú lên đầy hào hứng.

“Hán-tự-à! Đúng là chắc em sẽ cười thật đó. Dù sao anh cũng là độc cô cầu bại về cái khoản sử dụng Hán tự kiểu không giống ai!”

Đoạn cô bé tươi rói nhìn chúng tôi.

“Kiểu như lấy từ ‘ai’ (Ái – tình yêu) trong ‘Aizen Myouou’ (Ái Nhiễm Minh Vương) và chữ ‘ra’ (La – lụa) trong ‘Akki Rasetsu’ (Quỷ La Sát) thay vì rất nhiều lựa chọn bình thường khác để tạo dòng chữ ‘Ai Ra-bu Yuu’ (I love you).”

Ái Nhiễm Minh Vương là làm sao? Phải nói đó là một cách lựa từ tệ hại đến mức rất độc chiêu. Ibara như đang cố hết sức để nén cười.

“Ví dụ kiểu gì thế này? Hina-chan cứ như là sinh ra trong chùa ấy.”

Một cố bé năm nhất mà lại biết về những thứ như Ái Nhiễm Minh Vương hay Dạ Xoa sao? Nghĩ về điều này tôi thấy hai má Oohinata ửng hồng đôi chút.

“Không, em chỉ sinh ra trong một nhà buôn bình thường. Chỉ là không nghĩ ra được gì khác… nhưng đâu có sao phải không ạ? Ý em là, nếu chị thì chị sẽ chọn như thế nào.”

Ibara đáp ngay.

“Chữ ‘ai’ trong ‘Aichi-ken (Quận Aichi) và chữ ‘ra’ trong ‘Koura’ (Giáp La – vỏ sò).”

Ồ, một lựa chọn rất nhanh nhưng cũng đầy ấn tượng đến nỗi ai trong chúng tôi cũng trầm trồ. Trong lúc đó, tôi nghĩ mình nghe được người chủ quán thì thầm: “Gần đúng rồi.”

“Vậy tên tiệm vẫn chưa được tiết lộ sao? Hehe, em hiếu kỳ quá!”

Xem ra cô bé rất hào hứng.

“Hán tự à…”

Nói đến đây Satoshi khoanh tay.

“Nếu nói về việc dùng Hán tự làm tên quán cà phê thì tớ thường thấy chữ Đãi (tai – chờ đợi) kết hợp với chữ Mộng (mu – giấc mơ) để tạo thành ‘Coffee Time’ (Coffee Taimu).”

“Em hiểu ý anh rồi.”

Oohinata gật đầu, người chủ quán cũng nói: “Gần giống như vậy đấy.”

“Gần giống như” cách chơi chữ “tai” và “mu”… vậy ý của chủ quán là tên hiệu sử dụng những ký tự đó hay sao? Đó là điều tôi nghĩ nhưng Ibara có một ý kiến khác.

“Hán tự của ‘Cà phê Quán’… có điểm chung là bộ ‘Ngọc’ nhỉ?”

“Bộ Ngọc à? Chẳng phài là bộ Vương[27] hay sao?”

“Nhìn giống thôi chứ nó gọi là bộ Ngọc đó ạ,” Oohinata đáp. Đâu ra cái kiểu nói chuyện thế này nhỉ? Không thèm nghĩ nữa tôi bèn quay sang Satoshi nhưng chỉ nhận được cái lắc đầu bối rối.

Cứ xem như kiến thức của Ibara là đúng, nhưng câu trả lời như vậy vẫn chưa đi đến nơi.

“Không phải đâu.”

Rồi, như thực sự muốn thách thức chúng tôi, người chủ quán thêm vào: “Mấy đứa đúng ở chỗ là ba ký tự.”

“Vậy là…”

Oohinata lập tức đưa tay ngăn Satoshi.

“Đừng anh. Để em thử đoán đã.”

“Ô-kê, vậy xem như đây là một cuộc thi đi.”

Tuy nhiên sự nghiêm túc của cô bé có chút kỳ lạ.

“Bạn của em từng nói: từ xưa đến giờ mỗi câu hỏi mà đáp án là một cái tên thì chỉ được đoán ba lần thôi.”

Thế à. Nếu đó là luật từ xa xưa thì cứ chấp hành thôi. Satoshi nghiêng đầu mà nói: “Ủa, chứ không phải ba ngày à…” nhưng liền bỏ cuộc trước sự quyết liệt của Oohinata.

“Nên em phải có gợi ý! Một gợi ý đi!”

Một khoảng khắc rất ngắn thôi, tôi thấy người chủ quán giành cho cô bé Oohinata một cái nhìn rất đỗi trìu mến. Chỉ là đoán đại thôi nhưng phải chăng anh đã quen với một Oohinata đầy ngây ngô và trẻ con này từ những ngày còn bé? Để rồi giờ đây, chắc là không còn cố giữ bí mật về tên hiệu anh đưa ra một gợi ý.

“Tên của nó là hình ảnh của nó.”

“Ơ? Sao nghe nó huề vốn vậy?”

“Em chỉ có ba lần thôi nên suy nghĩ cho kỹ. Đoán trúng anh sẽ có thưởng.”

Oohinata như vỡ òa trong phấn khích.

“Em nhất định sẽ đoán ra. Cứ chờ đó!”

Rồi cô bé chỉ tay vào tất cả chúng tôi.

“Anh chị cũng nghe rồi đó. Em nhất định sẽ tìm ra nên không ai được giúp đỡ cả.”

Lần đầu tiên cô bé năm nhất này thực sự tỏ ra trẻ con. Không phải là sự nổi loạn khó chịu của tuổi mới lớn, tôi chỉ cảm thấy cô bé có chút gì đó… dễ mến. Hình như tôi cũng đã cười.

Chiếc đồng hồ treo tường, cũng trang trí bằng một chú thỏ, lúc này đã chỉ năm giờ chiều. Chúng tôi ở đây cũng khá lâu rồi. Chìm trong dòng suy nghĩ khiến Oohinata không nói lời nào, trong khi ly cà phê trước mặt tôi đã được dọn đi. Khả năng tối nay trời mưa vẫn còn đó nên tôi thực sự muốn về. Dù gì thì mọi người cũng không còn chuyện để nói. Lợi dụng sự yên lặng này tôi lên tiếng:

“Mà, cũng trễ rồi.”

Một câu nói khiến Oohinata trở nên lo lắng. Cô bé nhìn lên đồng hồ như tự hỏi thời gian đi đâu cả rồi, nhưng cũng sớm tươi tỉnh trở lại.

“Ơ mà!” cô bé la lên. “Các anh chị chờ em một chút. Em có điều muốn hỏi.”

Nhiều khả năng chỉ là chiêu trò để cô bé câu giờ trong việc tìm ra tên của quán. Xem ra ngoài tôi thì không một ai nhận ra sự lo lắng đột ngột ấy, cũng như đây là một chiêu trò.

“Về chuyện gì?”

Oohinata không nhìn Ibara, người đặt câu hỏi, mà là Chitanda.

“Chị Chitanda mặt to[28] lắm phải không ạ?”

“Mặt chị à…”

Thấy Chitanda xìu xuống Ibara liền chen vào.

“Em ấy không dùng nghĩa đen đâu. Chi-chan có gương mặt rất vừa vặn.”

“Không, tớ hiểu mà. Chỉ là hơi bất ngờ thôi.”

Nhỏ đặt tay lên ngực.

“Ưm, chị sẽ không nói là mình biết, nhưng thông qua chuyện gia đình chị đúng là có cơ hội gặp gỡ nhiều người.”

“Vậy,” Oohinata nuốt nước miếng rồi tiếp tục bằng một thái độ rất dè chừng không giống cô bé chút nào, “Chị có biết người, ví dụ như, Agawa không?”

“Agawa-san à?”

Chitanda khẽ hạ thấp đầu.

“Em đang nói về Sachi Agawa-san năm nhất sao?”

“À, vâng.”

Cơ thể Oohinata ngả về phía sau như mất hết sinh lực. Bị chèn giữa cùng với Satoshi và Ibara nên tôi không thể thấy biểu cảm của cô bé.

“Có chuyện gì xảy ra với Agawa-san à?”

“Dạ không… em chỉ muốn biết rằng chị có biết không thôi.”

Chitanda, người ngồi cạnh tôi, cũng tỏ ra bối rối như thế. Nhưng lần này lại có một chuyện lạ - nhỏ không nói là “Có chuyện gì xảy ra với Agawa-san à? Chị hiếu kỳ quá.” Oohinata thì im lặng. Không khí nơi đây chợt trở nên nặng nề.

“À, vậy thì…” Tôi quyết định lên tiếng lần nữa để giải thoát mọi người, “Tụi mình về thôi.”

Tôi cảm thấy áy náy vì dù sao quán cũng chỉ mới bắt đầu hoạt động, nhưng người chủ quán tử tế đã bảo rằng những khách hàng đầu tiên được miễn phí vì tính tiền bằng tay rất bất tiện. Tôi, với tư cách là người ngồi gần chiếc máy tính tiến nhất nếu không tính Chitanda, thừa biết đó chỉ là làm bộ.

“Em xin lỗi vì không thể uống cà phê dù anh đã cất công mời như vậy.”

Người chủ quán chỉ cười khi Chitanda cúi đầu. Tôi đã từng nghĩ anh thiếu thiện cảm nhưng xem ra là hoàn toàn sai. Có lẽ chỉ là sự căng thẳng khi lần đầu tiếp khách mà thôi.

“Đừng lo. Cà phê không phải thứ người ta bắt buộc phải uống.”

“Em…”

Tự dưng Chitanda trở nên lắp bắp. Tôi cứ tưởng một thế lực thần thánh nào đó khiến Chitanda biêt được tên của quán… nhưng rồi nhỏ chỉ nói: “Em mong quán mình sẽ mọi sự tốt lành ạ” và vài lời chúc khác. Đoạn nhỏ quay sang tôi mà nói:

“Ưm, Oreki-san. Tớ biết là khi khai trường thì ai cũng sẽ thấy, nhưng… cậu biết đấy… chỉ chút thôi, nhưng… ưm… tớ hiếu kỳ.

Oohinata không muốn chúng tôi giải đáp trên danh nghĩa của cô bé, nhưng thế không nghĩa là tôi phải chờ tới lượt mình. Dù không hiểu mô tế gì cuộc trao đổi ban nãy nhưng tìm ra tên của quán là một vần đề tôi nghĩ mình làm được.

Hên là có một quyển sổ ghi cùng bút bi gần máy tính tiền.

“Em mượn chút nhé.”

“Ờ, dĩ nhiên.”

“Cám ơn ạ. Nếu viết ra thì chắc không phạm vào ba lần nhỉ.”

Tôi bắt đầu hý hoáy viết trong khi Chitanda dòm từ phía sau.

“… Sao?”

Ba chữ Hán tự được viết trên một hàng.

Chữ thứ nhất mang nghĩa “đi bộ”.

Chữ thứ hai là “cùng với”.

Chữ thứ ba nghĩa là “thỏ”.

Tên của quán phải thỏa mãn nhiều điều kiện: “Ohohinata nghe đến sẽ cười mất”, “Nhìn vào là biết quán cà phê”, “Gần chống như cách chơi chữ của Coffee Time”, “Không phải phê Quán”, “Gồm ba chữ hán tự” và cuối cùng là gợi ý từ chủ quán: “Là hình ảnh của nó”.

Thế nào là “hình ảnh”? Nếu đó không chỉ một sự vật mà tôi có thể tìm trong quán thì chỉ có hai khả năng. Thứ nhất: “hình ành” mang nghĩa “đại diện” – một cô gái đại diện cho quán, hay nói cách khác là “chị Ayumi”, nhưng vấn đề là tôi không tìm ra tổ hợp ba Hán tự nào có thể vừa diễn giải tên chị vừa mang ý nghĩa đặc thù của quán cà phê cả. Ở khả năng còn lại, “hình ảnh” mang nghĩa “sản phẩm” mà nơi đây phục vụ được, tất cả sẽ được thể hiện trong “menu”. Như vậy “hình ảnh” nổi bật trong “menu” không nghi ngờ gì chính là một loại cà phê, vì rõ ràng người chủ quán chẳng mặn mà gì với các loại đồ ăn nhẹ - dù sao thì cũng chả có quán cà phê nào lại nổi tiếng nhờ bánh mì nướng hay sandwich ở đó ngon cả. Cuối cùng, điểm quan trọng là người chủ quán đã bảo sẽ không sử dụng hán tự cho từ “cà phê”. Như vậy…

“Anh có bảo tên của quán nằm trong hình ảnh cảu chính nó phải không ạ? Và thương hiệu ở đây chính là những tách House Blend tụi em đã được thưởng thức.”

“Ôi, tớ hiểu rồi.”

“Em cũng để ý cách mà anh nói với Chitanda, ‘Thật đáng tiếc khi món Blend của anh không được em thử’ thay vì ‘món cà phê’.”

Anh gật đầu, thừa nhận thói quen nhấn mạnh món House Blend của mình.

Như vậy thì làm sao để viết “Blend” thành ba chữ Hán tự? Câu trả lời nằm ở cách chơi chữ từng được áp dụng cho “Coffee Time”. Đó là những từ dù chỉ dùng để mượn âm nhưng tự nó khi ghép lại phải mang ý nghĩa. Khi tách chữ “Blend” (Burendo) thành ba phần thì cách chia duy nhất là bu-ren-do. Ý tưởng đầu tiên củ tôi là Hán tự dành cho “thỏ”, có thể đọc là “do” (Thố). Những chú thỏ hiện diện khắp nơi trong quán: từ tách cà phê, trên thìa và cả đồng hồ, nhưng nổi bật nhất vẫn là hai chú thỏ đối mặt nhau trên bức tường đằng sau quầy bar. “Thỏ” hẳn là có mối liên hệ sâu sắc đến tên của quán nên đó là lựa chọn của tôi.

Suy đoán tiếp theo của tôi là Hán tự cho “đi bộ”. Không nhiều từ có thể được đọc là “bu” mà lại liên hệ đến quán cà phê. Người chủ quán chắc chắn sẽ không dùng những từ mang nghĩa “sai lầm” hay “ghét bỏ”, còn những từ mang nghĩa “quết” hay “tuyệt đối” thì lại quá phức tạp cho một cái tên. Tôi cũng nghĩ về một từ mang nghĩa “khiêu vũ” nhưng độ hào nhoáng của nó quả là không hợp với một không gian giản dị như vầy. Ngẫm nghĩ thêm một chút, trong đầu tôi hiện lên cái tên “Ayumi”.

Tôi vốn chỉ định tìm xem có từ nào liên quan đến chị Ayumi đang mang thai thì bỗng nhớ ra. Trước đó Oohinata đã nói với người chủ quán rằng “Lỡ anh gọi chị Ayumi là Po-chan giữa bàn dân thiên hạ thì sao?” Nếu “Ayumi” sở hữu một biệt danh là “Po” thì hẳn là trong cái tên đó tồn tại một Hán tự mang nghĩa “đi bộ” (Bộ). Đó có phải là chữ duy nhất hay không thì tôi không biết, nhưng “Bộ” cũng thường được đọc là “bu” nên đặt nó làm tên cũng không có gì kỳ lạ.

Chữ còn lại là “ren”, và là chữ khó nhất.

Người chủ quán đã lo rằng Oohinata sẽ cười ngay khi biết, đó là do trong tên có đặt “chị Ayumi” hay sao? Có thể, nhưng cá nhân tôi không nghĩ chỉ thế mà lại xấu hổ được. Như vậy nhiều khả năng điểm làm anh xấu hổ nằm ở chữ “ren” này.

Trên tường có hai chú thỏ nằm giữa những lát cần tây hình trái tim.

“Chị Ayumi”(bu) “cùng với” (ren) những “chú thỏ” (do). “Burendo”, hay “Blend”.

Nãy giờ anh không nói không rằng. Nhìn xuống tờ ghi chú rồi lên tôi, anh bật lên một tiếng cười.

“Tuyệt vời.”

“Vậy em được gì đây?”

Nhưng cái tôi nhận được chỉ là một cái lắc đầu khác.

“Gần đúng thôi.”

Vậy là sai sao?

Đó là kết quả không hề bất ngờ. Ngay từ đầu tôi đã không tự tin lắm. Nếu “bu” và “do” là những lựa chọn tốt thì “ren”, cho đến cuối cùng, vẫn chưa mang lại sự yên tâm. Đúng như đã nghĩ, người chủ quán cầm cây bút bi mà gạch dưới chữ “ren”. Tôi tiếp tục nhìn xem chữ gì sẽ được viết bên cạnh mà nhận ra thứ làm anh “xấu hổ”. Chữ Hán tự nằm giữa thứ sẽ là tên chính thức của quán cà phê là chữ “Luyến” (ren – yêu thương). Những chú thỏ chị Ayumi yêu quý. Thế mà tôi đã nghĩ người chủ quán này chai sạn, anh ta lãng mạn quá đó chứ. Biết được điều này Oohinata sẽ cười, và đó sẽ là một nụ cười tươi sáng đến mức làm những người âm u nhất cũng phải mừng.

Chitanda là người duy nhất chưa tỏ.

“Ưm… tại sao lại có chữ “Bộ” vậy?”

À phải rồi, nhỏ không có ở đây khi chúng tôi nói chuyện về chị Ayumi. Không muốn mọi người phải đợi thêm, tôi nói nhỏ:

“Trên đường về nhà tớ sẽ nói.”

Chitanda cũng khẽ khàng đáp: “Phiền cậu nhé.”

Tôi trở lại ghế để xem có bỏ quên cái gì không, và tất cả những thứ còn lại chỉ là tách, đĩa và những chiếc thìa. Trước khi rời khỏi một ý tưởng chợt lóe trong đầu. Cuốn tạp chí trên cùng của giá là cuốn mới nhất. Tôi liền phóng tới và cầm lên, lật qua mục thời tiết và nhìn thấy kết quả dự báo chỉ ra tối nay sẽ có mưa. Đưa cho Satoshi, tôi kèm theo một cái nhìn trịch thượng.

“Thấy chưa? Nhìn cho kỹ. Nó bảo tối nay sẽ có mưa.”

“Giờ vẫn còn cay cơ à? Không nhờ cậu nhỏ mọn đến thế đấy Houtarou.”

Tôi chẳng có ý đó. Ibara, người bấy giờ đang đứng trời trồng trước cửa, quay lại mà nói:

“Chẳng cần đâu, nhìn bên ngoài cũng biết.”

Qua lớp kính tôi có thể thấy những hạt mưa.

Rốt cuộc tôi vẫn không thể tránh dù đã biết trước đến như vậy. Ít ra thì cây dù gấp sẽ không phải là sự phòng thân phí phạm năng lượng.


PHẦN 3 - Hiện tại: 11.5km; còn 8.5km Edit

Nhớ về những chuyện này càng làm tôi củng cố lòng tin của mình hơn. Ít nhất một sự việc kì lạ đã diễn ra. Sự việc này không là vấn đề khi tôi bước vào quán cà phê lần đầu, mà trở thành vấn đề sau khi tôi rời khỏi. Không phải là ngẫu nhiên, sự việc này là chủ đích của một người và có liên quan tới vụ con mèo may mắn ở nhà tôi.

Mò mẫm sâu hơn về quá khứ, trong đầu tôi chợt bao phủ bởi một suy nghĩ. Tuy nhiên, ở thời điểm này có lẽ chỉ nên gọi nó là một suy diễn vô căn cứ. Rốt cuộc thì chỉ bằng cách hỏi người đó tôi mới có thể khẳng định.

Phần dốc lên đã dừng lại. Những ngôi nhà nằm thưa thớt giữa thửa ruộng bạt ngàn từ từ tiến vào tầm mắt tôi. Đó là Jinde, nơi tọa lạc của gia tộc điền trang lớn nhất vùng – nhà Chitanda.

Mọi nỗ lực ước lượng khoảng cách với Chitanda đều vô phương. Lúc thì đi lúc thì chạy đã khiến vận tốc của tôi thay đổi liên tục. Tuy vậy, vì vài lý do tôi nghĩ mình sẽ có thể trò chuyện với nhỏ sau khi vượt nốt đoạn dốc xuống chân đồi, mà tiến vào khu vực được gọi Jinde.

Chương 4 - Chia xa đâu có tốn sức, và thế là khoẻEdit

PHẦN 1 - Hiện tại: 14.3km; còn 5.7km Edit

Quanh cái thời điểm khoảng mười năm trước, tôi nhớ mình đã có một chuyến đi bộ dài với bà chị yêu dấu. Người ta định dỡ bỏ một trung tâm cộng đồng cũ kỹ và chị quyết định dắt tôi đi xem, đầy mong đợi rằng họ sẽ phá hủy bằng chất nổ. Thực tình mà nói khi đó tôi cũng háo hức chẳng kém. Nếu được quay về quá khứ tôi sẽ vịnh vai cậu bé ngây thơ đó mà nói: “Đừng có mơ”. Dù sao thì chị em tôi cũng đã đi… và đi. Thậm chí đến khi tôi sắp khóc tới nơi chị vẫn bảo “Sẽ rất là vui đó!” rồi tôi lại đi tiếp. Một cậu nhóc ngoan cường nhỉ.

Kết quả họ chỉ dùng xe cơ giới hạng nặng để phá. Chẳng có vụ nổ nào nhưng không hẳn là tôi đã thất vọng. Có lẽ khi ấy cảnh tượng một tòa nhà lớn bị nghiền vụn, bị ngấu nghiến là đủ thỏa mãn một đứa trẻ như tôi.

Tuy nhiên điều nhớ rõ nhất là đoạn đường về nhà đầy khắc nghiệt. Sự háo hức trên đường đi đã là quá khứ, nên lúc này tôi chỉ tuyệt vọng lết thết trên con đường xa lạ mà chẳng ý thức nổi là đi đâu về đâu. Nhìn tôi đứng thừ lại, chị nói:

“Nếu dừng lại khi đang đi chân nhóc sẽ đau đấy. Cố gắng bắt kịp chị nào.”

Lúc đó tôi có tự thân về nhà được không nhỉ? Chả nhớ.

Lý do duy nhất khiến tôi nhớ lại việc đó là vì cặp chân của bắt đầu đau khi liên tục chuyển từ đi sang chạy và ngược lại. Cụ thể hơn là cẳng chân phải như muốn bốc hỏa. Thà là bàn chân, bắp chân hay thậm chí là xốc hông đi thì tôi còn dễ chấp nhận, chứ cẳng chân mà đau là thế nào?

Đoạn dốc xuống vẫn chưa kết thúc.

Khung cảnh khi tôi ngẩng mặt lên là những ruộng lúa bạt ngàn nối đuôi nhau với lốm đốm những ngôi nhà nhỏ. Là lười chưa thu vào hoặc vốn họ định kết hợp Lể hội Bé Trai[29] cùng với Lễ hội Quả đào mà trước mỗi nhà vẫn lất phất những phiến cờ cá chép. Những chú cá uốn lượn theo nhịp điệu của gió cũng mang lại sự thư thái cho cơ thể. Mặt trời đã lên cao nhưng sức nóng của nó không làm tôi khó chịu. Lần đầu tiên kể từ vạch xuất phát tôi ít nhiều muốn chạy, nhưng thời điểm thực sự mà tôi phải chạy là lúc cơn đau ở cẳng chân đã không chịu đựng nổi.

Tình hình có lẽ không tệ đến thế, nhưng cho chắc ăn tôi chạy chậm rồi lại dừng. Bên đường nở một bông hoa trắng. Vẻ đẹp của thiên nhiên hóa ra là một thứ mà kẻ vô lo vô nghĩ như tôi cũng cảm nhận được. Loa kèn lily. Dán mắt vào bông hoa nhưng không dành cho sự chú ý, tôi lấy bàn tay ấn mấy cái rồi từ từ đấm vào cẳng chân bị đau.

“Nếu chỉ có thế...”

Cơn đau không tuyên giảm nhưng ấn mấy cái cũng không làm nó tệ hơn. Cũng chẳng có dấu hiệu căng cơ. Sau khi chắc chắn rằng đã có thể chạy tiếp, tôi bỗng nghe một giọng nói lỗ mãng.

“Khi nào mới định chạy đàng hoàng hả thằng khốn!”

Chưa hiểu chuyện gì xảy ra tôi nhìn thấy Nanigashi, bạn cùng lớp năm trước, chạy ngang qua.

Tôi không biết nhiều về cậu chàng. Cùng lớp là thế nhưng chả mấy khi nói chuyện. Nghĩ lại thì cái giọng thô lỗ ấy không phải mới được nghe lần đầu. Trước kỳ nghỉ đông năm đó, khi học sinh phải tổng vệ sinh lớp học tôi để ý thùng rác đã đầy. Vừa định mang đi đổ thì bị cậu ta quát đầy hung tợn: “Mày cứ ở yên đó!” nên tôi rời đi mà không nói gì, nghĩ bụng chắc là mình vừa tranh việc của người khác.

Nếu biết tôi học ở lớp A hẳn là cậu chàng cảm thấy khó chịu khi tôi vẫn còn thơ thẩn đây, còn điều làm tôi khó chịu lại là cái giọng điệu thô lỗ đó. Phải chăng cậu chàng có thâm thù với tôi từ trước? Không chút trí nhớ nào về việc này cả, nhưng đó phải là một thứ khiến hắn bực dọc đến vậy. Hay là chạy nhiều quá rồi mất khôn? Giờ mà chạy thì chỉ tổ bám đuôi cậu ta và tôi tuyệt đối bác bỏ cái ý tưởng ấy. Chân đã bớt đau nhưng đi bộ thêm một khoảng là một quyết định nên làm.

Tiếp tục bị những toán học sinh vượt mặt, tôi nghĩ về “lẽ ghét”...

Tôi không coi mình là loại người thích chơi trội mà tự tạo ra kẻ thù nhưng cũng nằm ngoài loại dễ được người ta quý mến. Nếu khảo sát một trăm người hay cỡ đó thì sẽ có vài người tuyệt đối không chịu đứng chung thuyền với tôi. Nhưng ghét hay thương, dù ở mức độ nào người ta gán cho mình, thì tôi biết mình chảng bao giờ nắm thế chủ động trong bất cứ mối quan hệ với tập thể nào. Không ít lần trốn những hoạt động trong lớp nhưng những cái lườm lạnh tanh từ bạn bè không làm tôi... nói sao nhỉ, quan tâm lắm. Tôi thấy mình cứ trơ ra thôi. Người nào ghét từ trứng thì chả nên lại gần họ làm gì, và việc tôi đi bộ là bằng chứng. Đó cũng điểm khác biệt với Satoshi.

Hắn không bao giờ trốn tránh những mối quan hệ, và luôn chường mặt ở bất kỳ nơi nào có thể để giúp đỡ đôi khi chỉ bằng lời nói. Nói là vậy nhưng hắn không phải loại tọc mạch. Thay vì là kiểu nhân vật “Để đấy cho tớ,” hắn chỉ đi xa đến mức “Hãy để tớ giúp một chút.” Không bao giờ nói nhiều làm ít. Có những khi ý tốt bị hiểu lầm vì cái thói ưa bông đùa của mình, để rồi đến cuối dù biết là bị ghét hắn vẫn ngẩng cao đầu mà cười tươi rói. Có thể nói hắn còn ít bị tác động bởi người ngoài hơn tôi. Đó cũng có thể coi là một sự trơ lỳ.

Nhưng tồn tại những người cực đoan đến mức xa lạ với sự trơ lỳ như vậy. Nhờ câu nói lỗ mãng của Nanigashi tôi chợt nhớ lại một chi tiết. Một câu chuyện tương tự đã xảy ra vào hôm qua, trừ việc người có thể kể về nội dung là hai nhân vật trực tiếp dính dáng đến.

Bên đường xuất hiện một trạm dừng xe buýt.

Ơn trời là có mái che ở một khoảng. Những tấm sắt làm tường lốm đốm vết hoen gỉ cùng một tấm biển có phông chữ xưa được tráng men bóng loáng. Hàng ghế là đồ nhựa, và dù trông như được thiết kế để chịu được bão nhưng sự hà khắc cảu thiên nhiên khiến nó trông mềm yếu đến tội nghiệp. Thực tế là có vết nứt lớn chạy dọc và phai màu nhưng không có miếng nào bị rời ra cả. Có lẽ không phải mới nứt đây.

Đây là một địa điểm lý tưởng để quan sát những học sinh Cao trung Kamiyama chạy qua. Tôi thơ thẩn bước vào rồi dựa lưng vào phần bóng râm như muốn ẩn nấp. Cứ chờ như vậy và Chitanda rồi cũng sẽ tới.

Bị Nanigashi ra lệnh chạy là thế nhưng rốt cuộc cả đi bộ tôi cũng chẳng làm, ít nhiều vì một lý do.

Sáng nay, trước cả khi rời vạch xuất phát tôi đã có một ý tưởng. Ba người ở trong phòng Địa Chất hôm qua chỉ có tôi, Chitanda và Oohinata. Ibara đến sau đó thông báo rằng Oohinata sẽ rời khỏi CLB. Đến lúc này đó vẫn là những thông tin đúng. Trí nhớ tôi dừng ở đó, tuy nhiên câu chuyện của Satoshi và Ibara mới đây lại phục vụ cho mục đích thể hiện rõ những phút giây sau giờ tan trường quan trọng đến dường nào. Nói rằng “Tôi đang đọc sách nên không nhớ gì cả” là một sai lầm, bởi vừa có một chi tiết tôi đã từng coi là vô nghĩa chợt nổi lên trở lại. Không cần biết đúng hay sai, Chitanda đã một mực tin rằng quyết định của Oohinata là do lỗi của nhỏ và chính nhỏ sẽ phải chịu trách nhiệm. Dù tôi có bất cần đuổi theo nhỏ mà tuyên bố rằng “Tớ có thể giúp, nên cậu hãy kể toàn bộ câu chuyện,” thì nhỏ có chăng cũng chỉ lắc đầu trong im lặng. Nhỏ chưa boa giờ nao núng trước những quyết định của mình.

Ngăn Chitanda lại!

Để làm điều đó tôi tuyệt đối phải nhớ lại chính xác chuyện xảy ra ngày hôm qua trong căn phòng ấy và đưa ra cho nhỏ một kết luận. Đó là lời giải thích tại sao Chitanda lại nghĩ rằng nhỏ phải chịu trách nhiệm.

Tôi nghĩ rằng mình biết.


PHẦN 2 - Quá khứ: Xấp xỉ mười chín tiếng ba mươi phút trước Edit

Trời vẫn còn quá sáng cho một buổi chiều tà. Tôi rời phòng học lớp 2-A trên tầng ba rổi rảo bước hướng về tổng hành dinh của CLB Cổ Điển – phòng Địa Chất. Cuốn truyện chữ chỉ còn vài chương nên ngồi đọc cho hết là một lựa chọn không tôi. Hành lang ngày càng chật kín các học sinh. Tôi thấy một anh chàng đang đính áp phích lên bảng thông báo nhưng không thể nhìn ra là CLB nào. Một cô nàng khác thì hai tay bưng một cái thùng các-tông to kềnh, mắt hết đảo qua trái rồi qua phải để nhìn đường và né qua tôi. Một khung cảnh giờ tan học đã trở nên thân thuộc. Tôi nghe thấy những tiếng cười cao ngút cùng chất giọng hối thúc trầm đục như hòa vào xung quanh. Đút hai tay vào túi, tôi mân mê mấy đồng xu còn lại sau bữa trưa.

Để đến phòng họp CLB thông thường phải đi qua dãy hành lang nối liền dãy chính và dãy Chuyên biệt nằm ở tầng hai, nhưng vào một ngày đẹp trời người ta có thể đi từ sân thượng dãy chính để đi vào tầng ba bên đó. Bước trên sân thượng lộng gió tôi có thể nghe cây chày sắt đánh vào trái bóng chày tạo nên những âm thanh kin kít.

Thường thì giờ tan học ở Cao trung Kamiyama người ta sẽ được thết đãi bởi những bữa tiệc âm nhạc đến từ các buổi tập của CLB Kèn đồng và CLB Acapella. Hôm nay thì lại không. Tôi thấy một cô gái chưa từng gặp đang tựa mình vào thành lan can hoen gỉ, với gương mặt u sầu như thể chẳng còn chút niềm hạnh phúc nào còn lại trên trái đất. Mặt trời mà xuống thêm chút nữa thì cảnh tượng trông chắc còn đẹp hơn tranh vẽ. Có một bảng thông báo ở lưng chừng cầu thang tầng bốn. Đợt tuyển mộ thành viên mới đã qua từ lâu nên thậm chí mấy cái nút bần màu nâu cũng lộ ra. Tấm áp phích duy nhất còn lại có hình một cô diễn viên xinh đẹp tủm tỉm cười cùng dòng chữ “Đợi đấy! Có cách để bạn sống một cuộc đời tươi sáng hơn!” phía bên dưới. Từ CLB nào thì có trời biết.

Chỉ có hai CLB còn dùng phòng họp trên tầng bốn dãy Chuyên biệt trong năm nay: CLB Cổ điển và CLB Thiên văn. Tác nhân duy nhất gây ồn ào ở nơi này luôn đến từ CLB Thiên văn nên việc họ không như vậy khiến không gian lặng như tờ. Hướng về phòng Địa chât trên hành lang vắng tanh có một thứ đột nhiên khiến tôi khựng lại, đúng hơn là suýt ngã nhào.

Đó là phòng học không sử dụng được để mở. Một người đang bị treo lủng lẳng ở phía trên.

Nó kinh khủng tới mức trong một thoáng tôi đã nghĩ mình vừa chứng kiến một vụ treo cổ. Tại sao lại dại dột như thế? Trong khi “Có cách để bạn sống một cuộc đời tươi sáng hơn” ở giữa cầu thang kia mà?

Nhưng cũng nhanh chóng tôi nhận ra là không phải vậy. Người đó chỉ là bám hai tay trên phía trên khung cửa. Một cô gái trong bộ đồng phục nữ sinh nhưng mặt bị che nên đó là tất cả những gì tôi thấy. Dù vậy có thừa chứng cứ đễ nhận ra đó là ai. Nhìn xuống phần chân tôi để ý đôi tất màu xanh biển chẳng ăn rơ gì với sàn nhà. Có nên gọi cô bé hay không? Tôi do dự. Có lẽ đây là thứ cô bé không muốn ai nhìn thấy và tôi nên hiểu mà bước đi như không có gì xảy ra. Ý nghĩ tử tế đó đã quá trễ. Dù chắc rằng mình không gây tiếng động nhưng cô bé vẫn nhận ra tôi. Hét lên một tiếng mà buông tay, cô bé đáp xuống sàn nhưng rồi ngã ngửa về sau một cái ạch. Nhanh chóng đứng lên, cô bé đầy ngượng ngùng rồi giả ngây như đó là lẽ thường.

“Chào anh ạ.”

Lễ phép ghê.

“Ừ, chào em.”

“Hôm nay trời đẹp quá nhỉ.”

“Đẹp thiệt.”

Tại sao Oohinata Tomoko lại treo mình trên khung cửa tại một phòng học tầng bốn dãy Chuyên biệt? Rủi mà Chitanda ở đây thì nhỏ cũng sẽ biến nó thành bí ẩn được ưu tiên một. Cười toe, Oohinata đưa hai tay ra phía sau để phủi bụi trên váy.

Chắc chắn cô biết là tôi đã nhìn thấy nên sự tỏ vẻ cũng chỉ lưng chừng. Tôi cố gắng hỏi bằng một phong cách hiền hòa nhất có thể, nhưng vốn từ thì lại...

“Ưm...”

Tôi huơ ngón trỏ một vòng chẳng vì lý do gì, rồi một ý tưởng xuất hiện.

“Em đang thử... tập kéo dãn cột sống à?”

Cô bé chuyển sang cái cười áy náy với cố gắng an ủi dở tệ này.

“Em chắc chắn rằng cột sống sẽ chẳng dãn ra nổi, xương tay thì may ra ạ.”

“Vậy là em đang tập kéo dãn tay?”

“À, dạ… Đại loại vậy.”

Nói cho qua xong cô bé nhìn ra cửa sổ. Từ khóe mắt Oohinata nhìn tôi mà hỏi:

“Anh đang định đến phòng học phải không ạ?”

“Ừ.” “Ra là thế.”

Lời thì thầm của cô bé rất tự nhiên nhưng tôi nhận ra nó trái ngược với mong muốn thật sự. Cô bé hẳn là không ngờ tôi sẽ chường mặt ở đây. Ừ, thì ai đến đây vào lúc nào vốn là điều không thể lường trước nổi. Có hứng thì người ta đến, dù đã một năm trôi qua nhưng chân lý này vẫn không thay đổi.

Ở cuối hành lang tôi có thể thấy cửa phòng Địa chất đang mở, chắc là để thông thoáng.

“Có người trong phòng rồi nhỉ.”

Bước lên trước để kiểm chứng, cô bé đáp:

“Là hội trưởng ạ.”

“Chitanda à.”

“Anh Fukube có lẽ đang họp bên Hội học sinh. Ảnh có đến một chút rồi rời đi ngay ạ.”

Satoshi có cả một cái giải Hoshigaya ngày mai để phải lo. Không hiểu hắn còn tới đây làm gì nữa.

“Bận bịu như mọi khi.”

Oohinata gật đầu.

“Đúng là vậy ạ. Dù đã là cuối tuần rồi...”

Nhỏ chợt khựng lại giữa chừng, mà hỏi một câu với biểu cảm nghiêm trang như sắp đào sâu một bí mật nào đó.

“Anh Oreki là bạn thân của anh Fukube nên biết nhỉ?”

Dù không tệ như Chitanda nhưng tôi để ý Oohinata cũng có thói quen lược bỏ những chi tiết quan trọng khi nói chuyện. Với Chitanda thì nhỏ thường dẫn dắt câu chuyện quá nhanh rồi kết cái bụp trước khi người nghe kịp hiểu. Mặt khác Oohinata dường như luôn nghĩ rằng cô bé có thể lược bỏ những chi tiết vì phía bên kia sẽ hiểu chỉ vì chủ đề có liên quan đến họ. Tôi đề cập đến việc Satoshi là con người bận rộn, Oohinata đồng tình nhưng liền đề cập đến hai chữ “cuối tuần”. Không thể nói rằng tôi biết lịch của hắn nhưng sẽ có “việc” khiến hắn bận rộn. Nói thẳng ra là tôi biết ít nhất một trong số đó, nhưng lại là vấn đề khó nói ra.

“Hầu hết. Còn em?”

“Một bạn trong lớp kể cho em.”

“Bạn trong lớp?”

Dù có nghĩ kiểu gì thì một lớp năm nhất khó có thể là nơi dung dưỡng cho những tin tức kiểu này.

“Chẳng lẽ em kết bạn với em gái Satoshi à?”

“Gần như vậy ạ. Chỉ tới mức ngồi ăn chung thôi.”

“Anh không có dịp nói chuyện với em ấy nhiều, nhưng thực sự là một cô bé không bình thường nhỉ.”

Oohinata nghiêng đầu suy ngẫm.

“Cậu ấy đúng là hơi kì lạ nhưng chưa đến mức ‘không bình thường’ ạ. Em nghĩ từ đó hợp với anh Satoshi hơn.”

Cô bé không nói thêm gì nữa.

Rồi, vậy chính xác Oohinata đã nghe được gì từ cô em gái “hơi kỳ lạ” của Satoshi đây.

Hai chúng tôi đang nhìn sắc mặt nhau. Tôi đang cố đo đếm lượng thông tin Oohinata có và lượng tôi có thể cho cô bé biết trước khi chuyện trở nên rối mù, và đó là lý do cho sự yên lặng nghẹt thở giữa tôi và cô bé...

Mệt thật. Tại sao phải xem chuyện của thằng cà bất cà bơ đó như chuẩn bị chạm vào ấm nước sôi nhỉ? Tôi đành nói thẳng.

“Về Satoshi và Ibara đúng không?”

Oohinata thở phào một cái nhẹ nhõm.

“Đúng vậy ạ. Em biết là anh biết mà.”

Ibara đã mến Satoshi từ lâu. Ít nhất khi tôi biết điều đó là hồi năm ba sơ trung. Satoshi luôn tránh né chủ đề này, còn tôi vì không định cỗ vũ cho ai trong hai bên nên cũng chẳng xoi mói làm gì cho mệt. Thế nhưng sau kỳ nghỉ xuân tôi được biết rằng Satoshi cuối cùng cũng thôi cái trò trốn tìm, từ đó cuối tuần nào hắn cũng bận.

“Đây chỉ là cậu ấy nói thôi, nhưng...”

Đến trước thời khắc này tôi chưa từng có cơ hội tán gẫu với một nữ sinh về lời đồn đại. Chắc hẳn ai ở vị trí này đều sẽ háo hức như thể mình đang phạm một tội lỗi vui vẻ nào đó. Tôi để cho cô bé tiếp tục.

“Từ ngày hai anh chị ấy quen nhau, ba ngày rồi, anh Fukube đã trở thành một sinh vật tội nghiệp hết sức khi chỉ biết nói ‘tớ xin lỗi’ bất cứ khi nào có thể với chị Ibara. Chẳng biết có chuyện nghiêm trọng gì không nữa.”

Ôi trời ạ. Nghĩ về việc để lộ bí mật sâu kín của mình cho em gái rồi bạn của em gái biết mà xem, đáng thương thật. Ít nhất thì Oohinata may thay chưa biết điều gì sâu hơn thế. Về phần xin lỗi thì... dĩ nhiên. Để bù cho thực tế là hắn đã cố tình tránh né hơn một năm thì hẳn là cần tạ tội với Ibara về nhiều thứ lắm.

Tôi không quá hứng đến thế đâu. Một câu trả lời như thế này là đủ để Oohinata thôi nhìn bằng cặp mắt trông mong như lúc này.

“Có lẽ là xin lỗi vì đã bắt chờ quá lâu trong khi tên đó tự nhận mình không đáng được thế.”

Lời đáp của tôi khiến Oohinata ngây ra trong một hồi.

Tôi đã nghĩ rằng cô bé sẽ hạch hỏi thêm nữa, nhưng thay vào đó cô bé chỉ mỉm cười rồi nói:

“Tuyệt thật. Em thích cái cảm giác thân thiết của bạn bè khi anh nói vậy.”

Tôi chẳng biết đáp làm sao. Oohinata cứ thế nhìn thẳng vào tôi trước khi từ từ bỏ đi nụ cười. Vừa định gượng để lái cuộc trò chuyện sang hướng khác, tôi bị cô bé ngắn lại.

“Ưm, anh này.”

“Hở?”

Tôi quay mặt đi. Oohinata tiếp tục giọng điệu ngượng ngùng “Ưm, dạ...” rồi tiếp tục như thể vừa chịu từ bỏ một điều mình vốn định nói ra.

“Anh chờ chút ạ.”

Đoạn nhỏ tiến đến chổ cảnh cửa hồi nãy vừa treo mình lên, rồi nhảy lên một lần nữa.

Hiển nhiên là tôi bất ngờ, kết quả là chỉ biết đứng ngây ra như mệnh lệnh mà chẳng có gì để hỏi. Tôi nhìn vào tấm lưng của một Oohinata-toòng-teng. Váy cô bé vẫn còn chút bụi trắng do cú ngã lúc nãy. Việc vệ sinh cho sàn phòng này cần phải được coi lại.

“Treo người thế này mệt thật đấy.”

Tôi đồng tình, nhưng thắc mắc: “Nhưng đó là quyết định của em mà?”

“Vâng, đúng ạ. Em nghĩ là mình thích làm như vậy.” Cô bé đáp một cách bí ẩn.

Tôi bèn hỏi một câu nữa:

“Hay là có cái gì đang khiến em ‘bị treo’ như vậy?”

“Em cũng nghĩ thế ạ.”

Tôi suy tư một chút. Nếu vì một ai đó mà tự bắt bản thân phải chịu cảnh “treo lủng lẳng” thì cô bé đáng được thông cảm, vì tôi đã liên tưởng ngay đến tình cảnh tương tự với bà chị yếu dấu. Tôi hiểu điêu đó khó chịu như thế nào.

“Vậy thì sao em không nâng cả người lên?”

Oohinata quay mặt xuống để nhìn tôi.

“Tay em không đủ khỏe ạ. Xin lỗi vì đã để anh chờ.”

Tôi chắc rằng sự việc chỉ xảy ra vỏn vẹn một chục giấy, sau đó Oohinata buông tay và đáp xuống đất một cách hoàn hảo. Cô bé nhìn tôi bằng một nụ cười rạng rỡ.

“Buông ra quả là đơn giản hơn ạ. Xin lỗi anh nhé.”

Đó là lúc một cảm giác kỳ lạ dâng lên trong tôi. Vào Ngày hội tuyển mộ, khi Oohinata đến trước bàn của CLB Cổ Điển và ký vào đơn gia nhập tạm thời tôi đã có ấn tượng về một cô bé năm nhất cao bất thường. Tôi có lẽ thậm chí còn xem những cái cười không ngớt, gương mặt sạm màu và sự hào hứng quá mức của cô bé như là một rắc rối. Thế nhưng, vào lúc này, giờ tan học trên tầng bốn dãy Chuyên biệt chứng kiến một Oohinata chẳng khác nào một cô bé bình thường, thậm chí còn như một học sinh sơ trung. Cô bé thật nhỏ.

“Rồi, vậy mình đi tiếp chứ?”

Sự dũng cảm giả vờ từ lời nói thản nhiên của cô bé càng làm tôi nghĩ rằng cảm giác đó không xa sự thật là mấy.

Tôi tự hỏi Chitanda một mình trong phòng làm gì, hóa ra nhỏ đang ôn bài với những quyển vở cùng một cuốn từ điển trong một phong thái rất hợp với học sinh ưu tú. Nhận ra chúng tôi, nhỏ ngước lên đóng cuốn từ điển lại mà cười tươi.

“Hai cậu đang nói về đề tài gì thế?”

Tôi chẳng ngạc nhiên. Không chỉ việc cửa phòng Địa chất đang để mờ mà Chitanda còn sở hữu một thính lực phi phàm. Dù không biết được chi tiết nhưng nhỏ có lẽ cũng nhận ra là ai đang nói chuyện. Không định nói dối, tôi trả lời:

“Tụi này đang nói về việc gân đây Satoshi rất bận rộn.”

Không hẳn là đúng mà cũng không hề sai. Chitanda gật đầu đồng tình.

“Đúng vậy, mai là Cúp Hoshigaya rồi nhỉ.”

Đây là lần đầu tôi nghe ai đó ngoài Satoshi gọi cuộc thi marathon này là “Cúp Hoshigaya”.

“Ba ngày rồi chị mới lại gặp em nhỉ.”

“Ơ... vậy ạ?”

Oohinata đáp một cách bâng quơ trong khi mắt thì đảo khắp phòng. Cô bé từ từ lại gần Chitanda.

“Ưm, em ngồi cạnh chị được không ạ?”

Chitanda có hơi bất ngờ, nhưng liền thể hiện một biểu cảm thân mật.

“Ừm, em cứ tự nhiên.”

Tôi nghĩ rằng cánh cửa đúng là chỉ mở nhằm thông gió mà thôi. Nhiều cửa sổ hướng về sân trường cũng được mở như thế khiến những tấm màn chao động. Đã là cuối tháng năm nên gió cũng bớt lạnh. Đến chiếc ghế ở hàng thứ ba từ dưới lên và cách ba ghế từ cửa sổ, tôi ngồi xuống và lấy từ trong cặp một cuốn truyện chữ. Âm thanh của một chiếc ghế khác được rút ra vang lên. Oohinata đã chọn chiếc ghế ngay phía trước Chitanda. Tìm ra cái trang mình đang đọc dở, tôi bắt đầu dán mắt vào câu truyện trong khi vẫn nhận thức về một cuộc đối thoại. Bắt đầu từ lúc nào rồi nhỉ, tôi tự hỏi.

“Vâng.”

Sự tập trung của tôi tan vỡ ngay sau cái từ đó.

Cuốn truyện rất hay nhưng đôi lúc có những chỗ nhạt nhẽo. Khi dần mất hứng thú vì đụng tiếp một chỗ như vậy, một tiếng nói đột ngột kéo tôi về thực tại. Nhìn lên tôi chỉ thấy lưng của Chitanda. Cứ như là nhỏ đã giữ tư thế này một hồi rồi ấy. Có lẽ chỉ là tưởng tượng... không, chắc chắn là tôi đã nghe từ “Vâng” và là giọng của Chitanda. Tôi cũng nhận ra một sự thật khác – Oohinata đã biến mất. Thực ra cũng không có gì bất ngờ lắm, chắc là cô bé về nhà. Tuy vậy tôi cũng thử gọi Chitanda.

“Sao vậy?”

Giọng tôi không được to lắm, nhưng không thể nhỏ đến mức không nghe nổi nhưng đến một ly nhỏ cũng không dịch. Ban đầu tôi còn nghĩ có khi nhỏ ngủ quên nhưng chẳng con người nào có thể ngủ với cột sống dựng thẳng như thế ngồi của nhỏ lúc này. Tôi bèn gọi một lần nữa, để chắc ăn thì nên âm lượng lớn hơn.

“Sao vậy?”

Chitanda giật bắn người. Từ từ nhỏ quay lại, với một gương mặt tôi chưa từng thấy trước đây. Không một chút ánh sáng nào trong đôi mắt ấy cả. Nhỏ lắc đầu như thể sợ sệt điều gì rồi quay lại tư thế lúc nãy. Chắc chắn có chuyện rồi, nhưng liệu một cái gì đáng sợ có thể diễn ra trong căn phòng lúc này ngoài nhỏ chỉ có tôi hay không? Chitanda rồi sẽ tuyên bố rằng “Tớ hiếu kỳ!” và mọi chuyện lại như trước.

Tôi cũng nhận ra những luồng gió bên ngoài trở nên thật vũ bão. Những cơn gió như đang muốn quét sạch căn phòng. Mặt trời chưa lặn nhưng nhiệt độ đã từ từ hạ xuống. Tôi đúng dậy đóng cửa sổ, trong khi Chitanda vẫn ngồi đó mà nhìn chằm chằm vào cái bàn phía trước.

Trở về ghế tôi tiếp tục hòa mình vào những đoạn văn, để rồi thêm một chương kết thúc khi tôi ngẩng đầu một lần nữa. Thời gian qua nhanh thật. Định là đọc cho hết nhưng trời đã chuyển tối từ lúc nào. Đặt cuốn truyện xuống bàn, khi tôi nghĩ rằng mình nên về thì cánh cửa đột ngột trượt sang bên. Người bước vào là Ibara.

“Này, có chuyện gì vậy?”

Sau khi nghe lời thì thầm “không” của Chitanda, Ibara hướng mắt vế phía hành lang rồi nói như thể đang ẩn giấu điều gì.

“Tớ mới đi ngang qua Hina-chan, cô bé bảo là... sẽ không gia nhập nữa.”


PHẦN 3 - Hiện tại: 14.5km; Còn 5.5km Edit

Một vài học sinh Cao trung Kamiyama khác lại băng qua khi tôi ẩn mình trong bóng râm của trạm chờ xe buýt. Vài người trông như vừa rời vạch xuất phát, một số thì trông như họ đã chi đến nguồn sinh lực cuối cùng sau những đợt lên và xuống dốc đầy khốc liệt mà thở lấy thở để. Thậm chí còn có người tập tễnh đi như thừa nhận mình bỏ cuộc.

Thực tình những lúc thế này tôi chỉ muốn cúi đầu xuống mà suy nghĩ trong yên lặng, nhưng làm thế thì sẽ để vuột Chitanda khi nhỏ chạy qua mất. Vậy nên tôi cứ thế ngồi trên dãy ghế bạc màu và giữ cái cằm đưa lên.

Tôi đã bị thuyết phục rằng lý do Oohinata quyết định rời CLB được ẩn giấu đâu đó trong hơn bốn mươi ngày từ Ngày Hội Tuyển Mộ đến chiều hôm qua. Cứ nghi ngờ như thế đồng thời dò lại dòng ký ức chắc chắn tôi sẽ nhớ ra nhiều sự việc khiến chuyện bắt đầu rẽ sang con đường kỳ lạ. Lời nói của cô bé trong những cuộc tán gẫu liên quan đến Ibara và Satoshi càng khẳng định khả năng đó. Còn phía Chitanda thì sao? Nhìn sắc mặt thì xem ra nhỏ có ý tưởng về việc tại sao Oohinata lại như vậy. Có lẽ nhỏ nghĩ lý do là thứ bị dồn nén trong suốt bốn chục ngày, hoặc chỉ bất thần xuất hiện vào hôm qua. Nếu là cái đầu thì nghĩa là: Chitanda đã tự nhận mình là người dồn Oohinata vào chân tường. Có thể chẳng mang tính thù địch hay gì, nhưng ít nhất Chitanda đã nhận thức về vấn đề này đến mức nhỏ lập tức cho rằng “Vì tớ đã làm đến như vậy nên Oohinata mới bỏ.” Như vậy những gì nhỏ làm từ đó giờ hóa ra chỉ càng làm cô bé thêm xa cách. Còn nếu là cái sau, thì nghĩa là trong khi tôi đang mải mê với cuốn truyện chữ về cuộc đời gian truân của một điệp viên siêu hạng Chitanda đã khiến Oohinata tức giận. Ví dụ như vắt chanh lên phần cơm gà của cô bé mà không báo trước chẳng hạn. Thế là Oohinata nổi xung, rồi nói những lời như “Em không thể ở gần một người như chị thêm một giây nào nữa!” rồi nhất mực đòi rời khỏi. Nghĩa là căn bản đó là nỗi bất mãn mang tính bộc phát…

Là cái nào đây?

Chắc chắn phải là cái thứ nhất. Một nỗi bất mãn đã hình thành suốt bốn mươi ngày trong lòng Oohinata. Chỉ như vậy mới giải thích được việc tại sao cô bé lại chỉ trích Chitanda bằng cách ẩn ý rằng nhỏ “giống như Bồ Tát ở bên ngoài.” Như vậy Chitanda thực sự là một Dạ Xoa? Nhỏ thực sự đã liên tục uy hiếp tinh thần của Oohinata đến mức khiến cô bé không chịu nổi?

Việc tôi nên tập trung vào như ngày càng rõ ràng hơn.

Chờ đợi thật mệt mỏi. Không giống như Oohinata hôm qua, nhưng cái cảm giác “treo giữa chừng” này quá là hao phí năng lượng.

Chẳng cần nói thì ai cũng biết tình huống tệ hại nhất là bỏ quên Chitanda khi tôi bận suy nghĩ. Lỡ mà vậy thì sẽ có một người cứ đứng ở trạm xe buýt vắng tanh ấy mà chờ một người không bao giờ xuất hiện, rồi cứ chờ, chờ mãi, đến khi được phát hiện thì đã lạnh cóng mà chết đói vào một sáng mùa đông, kết quả là truyền cảm hứng cho một bộ phim chiếu rạp nhan đề “Hoài vọng Chitanda”... Nói chung là tôi không thể ước lượng khoảng cách giữa tôi và nhỏ nổi. Thay vào đó là một ý tưởng khác.

Nếu không trở về Cao trung Kamiyama thì đường chạy của tôi sẽ không thể kết thúc. Phải chạy sao? Mệt thật. Hay chính xác hơn là tôi đã kiệt sức. Mặt khác tôi lại đang ở một trạm chờ xe buýt. Buýt cũng là một phương tiện đi lại. Như thế tôi có thể bắt một chuyến trở về trường rồi. Trong túi có vài đồng lẻ vốn định dùng để mua nước từ máy bán tự động trong trường hợp khát giữa đường. Một ý tưởng quá tuyệt đúng không? Không biết tính nhẩm thì dùng máy tính. Không rành Anh ngữ thì dùng phần mềm dịch thuật. Như vậy không chạy nổi thì chẳng lý gì người ấy lại không tìm một phương pháp di chuyển tốc độ cao khác. Đó là suy nghĩ rất thường tình. Chẳng phải người ta luôn cần thích nghi để sống sao? Hôm nay lại dạy cho tôi một bài học mới.

Nghĩ thơ nghĩ thẩn thế nào mà Chitanda chạy qua.

Trong một thoáng tôi như không muốn tin vào điều mình nhìn thấy. Một phần liên quan đến sự thật rằng tôi vẫn chưa quen với việc nhìn nhỏ trong chiếc áo thun ngắn tay trắng cùng quần short huyết dụ tạo nên bộ đồng phục thể dục. Mái tóc dài được cột cao cũng để lại cho tôi một ấn tượng khác hẳn. Thậm chí so với hồi chúng tôi đi viếng đền ngày đầu năm, khi phải cột tóc cho hợp với bộ kimono thì nhỏ cũng không cột cao đến thế. Việc quá quen cử chỉ một ai đó rõ ràng đã phản phé khi họ thay đổi. Nhỏ cứ thế chạy ra xa tôi, môi hơi mở một chút.

Đứng dậy tôi liền bắt nước rút. Sự bối rối đã khiến tôi phản ứng chậm và tốc độ là thứ cần để bù lại. Những đường dốc nối tiếp nhau dường như chẳng tạo nên một chút gì mệt mỏi trong những bước chạy của Chitanda. Hai cánh tay bó vào thân trong khi bờ eo liên tục trồi lên và xụp xuống. Đôi chân thì đạp lên lớp nhựa đường mà vẽ nên một tia song song với thứ vạch kẻ màu trắng.

Lộ trình tiếp tục hướng theo đường thẳng về một mảng rừng rậm rồi những thửa ruộng mới gieo. Dựa vào màu đen của lớp nhựa tôi đồ rằng phần đường này còn mới. Trời còn lâu mới tới trưa nhưng mặt trời đã ngự trên cao vút. Vừa chạy tôi vừa đo khoảng cách đến với nhỏ. Nhanh chóng nước rút để bắt kịp nhỏ là nhiệm vụ đề ra. Người ta khi chạy thường ít để ý đến ai khác xung quanh, huống hồ trước và sau chúng tôi còn đầy học sinh khác. Bám đuôi phía sau thế này cũng kì. Tôi phải chạy càng nhanh càng tốt nhưng cũng phải tiếp cận nhỏ với thái độ điềm nhiên nhất có thể.

Với mong muốn đó tôi từ từ thu hẹp khoảng cách. Không cần phải gần tới mức chạm tới, chỉ cần nghe nhau nói là đủ rồi.

Tuy nhiên, vẫn còn xa quá…

Từng thanh âm bị tắc trong cổ họng tôi. Đôi chân trĩu nặng. Thậm chí nỗi đau ở cẳng chân cũng trở lại. Hơi thở thì càng ngày càng dồn dập.

“Tệ quá.”

Lời hiếm hoi thoát ra được khỏi miệng.

Không muốn bắt kịp.

Không muốn bắt kịp vì tôi không muốn thế. Đó là khi tôi sẽ tra tấn nhỏ bởi lý lẽ và suy diễn của mình. Nghĩ như vậy càng khiến tôi chùn chân. Đúng, quả là vậy. Nhưng đến nước này làm sao tôi có thể từ bỏ? Là năm mươi hay tận cả trăm mét? Có lẽ là nhiều hơn. Tôi cố gắng giữa nguyên khoảng cách hiện tại vì chậm hơn hay nhanh hơn đều không thể. Như vậy liệu có ổn không? Cứ mãi chạy mà nhìn mái tóc đuôi ngựa phất qua phất lại như thế?

Cắn răng, tôi quyết định nếu không bây giờ thì chẳng bao giờ nữa!

Cùng lúc đó, một điều không thể tin được đã xảy ra – Chitanda vẫn chạy, nhưng nửa thân trên để quay lại nhìn về phía sau.

Mắt chúng tôi giao nhau.

Không còn cách nào khác tôi điên cuồng ép mình nhanh lên. Dù có quay lại nhìn nhưng Chitanda hẳn là không hiểu lý do tôi có mặt ở đây. Mắt mở to, rồi nhỏ nhanh chóng quay về phía trước dĩ nhiên là để nhìn đường. Một học sinh coi cuộc thi này là giờ thể dục chính khóa như Chitanda chắc chắn sẽ không vì vậy mà chùn bước, nhưng nhỏ cũng chẳng dốc sức để cắt đuôi tôi.

Nếu quyết tâm đến gần nhỏ thì tôi sẽ làm được. Giữa làn gió dễ chịu cuối tháng năm, tôi chạy song hành cùng Chitanda.

Không phá vỡ dù chỉ một nhịp, nhỏ nhìn tôi từ khóe mắt và lên tiếng một cách cố tỏ ra bình thản.

“Xin lỗi, tớ định gọi cậu nhưng…”

Rõ là biết việc theo đuôi là rất kì cục nhưng chuyện cũng đã rồi. Dù có vẻ nhỏ chẳng cần giải thích nhưng tôi có thể thấy những biểu cảm lo lắng, cùng chút nghi hoặc dần bộc lộ trên gương mặt ấy. Như muốn kiệm sức nhỏ chỉ nói ngắn gọn:

“Sao cậu lại ở đây?”

Nhỏ hiểu rằng nếu chạy đàng hoàng thì tôi đã phải bỏ xa nơi này. Tôi không cần do dự nữa.

“Tớ muốn nói về Oohinata.”

“…”

“Đúng hơn tớ muốn được nghe câu chuyện của cậu.”

Lúc đó hơi thở của Chitanda như nông đi chút ít. Tốc độ thì vẫn thế. Chạy cách nhau khoảng mười cen-ti-mét tôi chờ câu phản ứng từ nhỏ. Cuối cùng Chitanda cũng nói, đôi mắt đầy sự dằn vặt.

“Đó là lỗi của tớ.”

“Chuyện hôm qua à?”

“Chỉ là giữa tớ và Oohinata-san.”

Một chút im lặng để hít thở, nhỏ tiếp tục.

“Xin lỗi vì để cậu phiền lòng, nhưng đây là chuyện của tớ.”

Mắt nhỏ long lanh như muốn bù nước cho việc quá khô. Nhìn về phía trước Chitanda không nói gì thêm. Tôi đã lường trước việc nhỏ sẽ nhận mọi tội lỗi về mình, nhưng giờ đây tôi thậm chí còn biết nhỏ còn từ chối cả việc dừng lại mà kể cho tôi nghe. Tuy nhiên con át chủ vẫn còn chưa tung ra. Tôi cố hỏi lần nữa.

“Tớ cần cậu kể chuyện xảy ra lúc đó. Oohinata có thể đã hiểu lầm điều gì.”

“Tớ biết ơn sự quan tâm của cậu, nhưng mà…”

Khẽ quay sang tôi, nhỏ nở một nụ cười nhẹ.

“Đây không phải là lỗi từ ai khác.”

Nếu không thở hì hục vì phải chạy thì tôi chắc là sẽ thở dài. Nhỏ luôn cứng đầu như vậy. Có một điều tôi biết và muốn nói… tôi muốn nắm lấy vai và bắt nhỏ dừng lại nhưng làm sao có thể. Dồn hết sức lực vào thanh quản, tôi lên tiếng trong khi nguyện cầu rằng nhỏ sẽ nghe được.

“Cậu sai rồi.”

Tôi cố gắng lý luận.

“Chuyện không phải như vậy. Oohinata không hề giận về việc cậu nhìn trộm điện thoại của em ấy. Cái đó vốn chả quan trọng gì cả!”

Lần đầu tiên nhịp chạy của Chitanda bị tan vỡ.

Càng vào sâu trong rừng quang cảnh trông lại càng bớt giống rừng đi. Chỉ còn là những trảng cây bao quanh một ngôi đến. Con đường băng qua mặt tiền của đền Mizunashi dẫn đến bờ một con sông. Không có ai khác ở đây. Tiếng chim mà tôi không biết là loài gì đang hót đằng xa. Có một cái máng nước loại không chảy vào dòng suối nào cả. Chitanda thản nhiên bước tới, lấy cái muôi gần đó hứng nước từ miệng ống tre cắt vát rồi uống.

“Tớ khá cừ trong việc chạy đường dài đấy.”

Chitanda lên tiếng. Bộ đồng phục thể dục vừa với cơ thể nhỏ một cách hoàn hảo.

“Mục tiêu ban đầu là chạy đến hết mà không dừng lần nào.”

“Xin lỗi.”

“Nước ở đây rất mát và ngọt. Cậu nên thử một chút.”

Nói xong nhỏ đứng qua một bên để tôi rửa tay rồi hớp vài ngụm. Thứ nước lóng lánh mát lạnh đến mức không biết uống một hơi có khiến tôi bị đau bụng hay không. Thế nên từng chút một tôi đổ vào miệng, để nước từ từ mà chảy xuống cổ họng.

Từ cổng torii của đền nhìn xa có thể thấy một dòng các học sinh Cao trung Kamiyama đang tiếp tục chạy. Không có ai ngước lên chiêm ngưỡng cái cổng này cũng như nhìn thấy chúng tôi đứng trên những bậc thềm cả. Chitanda đề xuất đến nơi này vì “đó không phải chuyện có thể kể khi đang chạy giữa thanh thiên bạch nhật.” Tôi đồng tình với quyết định đó. Một nơi yên ắng là phù hợp để người ta bình tĩnh kể chuyện.

Khẽ cúi đầu, Chitanda dùng bàn tay phải nắm chặt cẳng tay trái. Nhìn tôi từ từ uống nước nhỏ hỏi một cách điềm đạm:

“Cậu thấy rồi đúng không? Chuyện tớ đã làm…”

“Không. Đó là lý do tớ cần cậu kể tất cả.”

“Cậu không… thấy?”

Thì thầm là thế nhưng Chitanda không tỏ ra giục giã. Tôi rửa tay trong làn nước mát một lần nữa. Cảm giác thật sảng khoái.

“Tớ chỉ nhìn thấy cái lưng cậu cùng một tiếng ‘Vâng’, nhưng rồi cũng đoán được chút ít.”

“Tớ có nói như vậy sao?”

“Đó là phản xạ tự nhiên thôi.”

Tôi mỉm cười.

Một trong những trí nhớ còn lại của tôi vào ngày hôm qua là cái chữ “Vâng” ấy. Ban đầu tôi có để tâm tới sự đường đột của nó, nhưng vì Chitanda không đề cập đến nên tôi coi như đó là tiểu tiết mà bỏ đi. Tuy nhiên khi cái từ ấy vang lên đưa tôi trở về hiện tại thì bấy giờ trong phòng chỉ còn hai đứa. Nghĩ rằng nhỏ muốn gọi mình nên lời đầu tiên của tôi mới là “Sao vậy?”

Thế nghĩa là sao đây? Giả định là lẫn trong tiếng gió đi nữa thì chẳng lý gì thính giác của nhỏ lại không phản ứng trước lời gọi của tôi cả. Thế mà khi đó phải đến lần gọi thứ hai mới từ từ quay lại. Lẽ ra tôi phải hiểu ý nghĩa của nó. Khổ nỗi Chitanda đã không hướng sự chú ý về phía này, còn vì sao thì… Có lẽ nhỏ không thân với tôi đến mức có thể ngay lập tức giải bày cái gì.

“Cái ‘Vâng’ đó là âm thanh cậu luôn phát ra khi bắt một cuộc điện thoại.”

“Vậy… sao”

“Lúc đó cậu đang trả lời điện thoại phải không?”

“Đúng vậy, tớ chắc chắn là người nghe điện. Cũng không nhớ rõ là tớ có nói ‘Vâng’ hay ‘Xin chào’ nữa.“

Đó là chuyện có thể xảy ra. Người ta không thường dùng những từ ngữ lịch thiệp như thế. Đó là một cách biểu thị cho người ta biết mình đang nghe điện thoại.

“Dù lúc đó tớ có gọi cậu cũng không quay lại.”

“Tớ nhớ, nhưng là…”

“Là cậu không thể nghe vì đang bận nghe điện thoại phải không?”

Chitanda gật đầu.

Dĩ nhiên nhỏ không phải là người gọi mà là người nhận. Bởi chỉ có thế nhỏ mới mới không cần lời nào khác hơn một chữ “Vâng”.

Chitanda không sở hữu một chiếc điện thoại. Tôi không biết rằng có lý do gì không nhưng sự thật là thế. Vậy chiếc điện thoại đó là của ai? Nó phải được để lại bởi một học sinh khác đã từng ở trong phòng Địa chất vào ngày hôm đó, và để chặt chẽ hơn nó đã nhận một cuộc gọi đến vào sau giờ học.

Nhưng kỹ thêm chút nữa thì lại có mâu thuẫn.

“Nếu chiếc điện thoại được đặt ở vị trí khó nhìn thì cách duy nhất để cậu để ý chỉ là khi nó gây đủ tiếng ồn khi nhận cuộc gọi hay tin nhắn. Thế nhưng tớ lại chẳng nghe một âm thanh nào.”

Lỡ mà điện thoại được đặt vào chế độ rung ấy, thì với người cũng chẳng có điện thoại như tôi cũng biết rằng nó sẽ vang những tiếng “Buzz… buzz” trầm đục khi bị đặt trên bề mặt cứng. Xét về độ gần thì nhiều khả năng âm thanh ấy có thể truyền đến bàn và tôi sẽ nhận ra ngay, y như bản thân đã phản ứng với cái “Vâng” của Chitanda vậy. Như thế thì hoặc là không có hoặc là âm thanh đó quá nhỏ, và tại sao lại như thế?

“Nếu chiếc điện thoại đó là của Oohinata thì mọi việc sẽ rõ.”

“Vì em ấy để điện thoại ở chế độ im lặng chăng?”

“Không phải đâu. Cố nhớ lại nào, điện thoại của Oohinata được đặt trên cái gì?”

Chitanda đáp ngay.

“Ở trên bàn. Oohinata-san đặt lên sau khi ngồi xuống.”

Nghĩ lại thì, một chuyện tương tự đã xảy ra trước đây khi chúng tôi được thưởng thức món snack khoai lang đặc sản Kagoshima của cô bé. Oohinata cũng đặt điện thoại lên bàn. Một dịp khác khi mặc đồ thường cô bé lại không làm thế. Có lẽ đó là thói quen chỉ khi mặc đồng phục mà thôi.

“Tớ nhớ là có một chồng tập vở trên bàn cậu. Nếu chiếc điện thoại được đặt trên bề mặt mềm hơn như một quyển vở thì âm thanh tạo ra khi nó rung sẽ dịu đi đủ để tớ không nghe được.”

Nếu đến chơi nhà một người khác thì bạn sẽ làm gì khi có chuông điện thoại nhưng không người nhà nào quanh đây? Một cách đơn giản là lờ đi cho đến khi nó ngừng. Tuy nhiên còn cách khác là nhấc máy và thông báo cho đầu dây bên kia rằng “ngoài tôi ra không ai có ở đây ạ.” Thực tế đã chứng minh ở quán cà phê của anh họ Oohinata, Chitanda là người đến trễ vì nhỏ đã mất thời gian trả lời dùm điện thoại của người khác. Khi nhận thấy tiếng rung của điện thoại hẳn là nhỏ cũng muốn bắt máy để thông báo như vậy.

Chỉ có điều chuyện lại không được hiểu theo ý tốt của nhỏ.

“Khi cậu trả lời điện thoại hiển nhiên là không có Oohinata ở đấy. Không phải là về nhà luôn mà chỉ là loanh quanh ví dụ như nhà vệ sinh chẳng hạn. Không lâu sau em ấy quay lại và thấy cậu đang cầm chiếc điện thoại ấy.”

Chitanda khẽ gật đầu.

Hôm qua, sau khi nghe vỏn vẹn một tiếng “Vâng” những luồng gió lạnh thi nhau quét qua phòng khiến tôi lạnh đến mức phải đóng hết cửa sổ. Lý do có sự dồn dập này một phần là vì cửa ra vào của phòng Địa chất được để mở. Thế mà khi Ibara bước vào tôi lại nhớ rõ cảnh nhỏ phải trượt cánh cửa sang bên.

Như vậy đã có ai đóng nó trước.

Người đó là Oohinata. Cô bé chỉ đi trong chốt lát rồi quay lại, chứng kiến sự việc rồi quyết định bỏ về. Cửa được đóng lại ngay giây phút đó. Cô bé cũng gặp Ibara đang trên đường đến đây và bảo rằng mình sẽ không gia nhập.

“Điện thoại của Oohinata-san rung lên trên quyển từ điển của tớ.”

Chitanda bắt đầu nói.

“Oohinata-san đi rửa tay nên đã không có ở đây. Tớ cũng biết là tự mình trả lời điện thoại người khác có thể dẫn đến hiểu lầm nhưng… nếu là chuyện hệ trọng thì sao? Rồi tớ cũng nhấc lên. Tớ nghĩ mình đã nhấn vào cái nút nào đó khiến nó không rung nữa. Không rõ lắm, nhưng nếu cậu đã nghe tớ đáp là ‘Vâng’ thì hẳn là cuộc gọi đã được kết nối. Tuy nhiên đầu bên kia không có ai trả lời cả. Vì không phải đồ của mình và cũng chẳng biết làm sao nên tớ chỉ đặt nó trong lòng bàn tay và chờ xem mình có thể nghe được gì không. Lúc đó tớ cũng hoảng lắm vì sợ phải chăng mình đã làm hư cái gì… tớ cũng nhớ rằng cậu đã gọi đến hai lần. Nghĩ lại thì tớ lẽ ra nên nhờ cậu giúp đỡ ngay khi đó.”

Nếu nhỏ nghĩ rằng cuộc gọi đã kết nối thì cũng đành chịu.

“Cậu để nó trong lòng bàn tay, và sau đó không ai nói gì cả.”

“Đúng thế.”

E là cô nàng chưa từng xài điện thoại di động thật.

Tôi đã từng rất nhiều lần thấy Satoshi biểu diễn với chiếc điện thoại của mình tới mức thừa khả năng xài nếu có một cái. Điện thoại của Oohinata đã không rung vì nhận một cuộc gọi mà là một tin nhắn. Chitanda có lẽ cũng chẳng nhấn một cái nút kỳ lạ nào cả. Khi nhận tin nhắn thì điện thoại chỉ rung trong một khoảng thời gian nhất định rồi dừng. Hoặc có là cuộc gọi thật thì sau một thời gian được người dùng định trước nó cũng sẽ dừng rung để chuyển cuộc gọi sang hộp thư thoại. Tóm lại là Chitanda cứ thế cầm trong lo lắng và chiếc điện thoại cứ thế nằm yên.

Người không biết điều đó là Oohinata.

“Rồi Oohinata-san trở về phòng. Tớ chưa từng bị em ấy nhìn với ánh mát như vậy bao giờ nên không thể nói thành lời… Giật chiếc điện thoại em ấy chỉ nói ‘Chào chị’ một cách lạnh lùng đến nỗi tớ đã nghĩ là em ấy sắp biến mất mãi mãi, rồi rời đi. Tớ thật ngốc đúng không? Tận lúc ấy mới nhận ra hành động của mình tai hại đến mức nào.”

“Chỉ là một chiếc điện thoại thôi.”

“Với tớ thì có thể chỉ là một chiếc điện thoại, nhưng…”

Chitanda gượng cười.

“Mỗi chúng ta ai cũng có những thứ mình quý giá.”

Giọng nhỏ giờ chẳng khác gì thì thầm.

“Có lẽ vì không có nên tớ chẳng thể biết được Oohinata-san quý chiếc điện thoại của mình như thế nào. GIờ thì đã khác. Có lẽ với họ chiếc điện thoại như là một quyển nhật ký vậy. Không, thậm chí còn hơn nữa. Nếu bạn của cậu đọc quyển nhật ký đó mà chưa có sự cho phép thì đã đủ lý do để cậu chấm dứt mối quan hệ đó chưa? Ai cũng có những bí mật, biết vậy nhưng tớ vẫn nông cạn… Oohinata-san giận là đúng.”

Tôi hiểu lý lẽ của nhỏ, chuyện như thế không phải là hiếm.

“Vậy cậu tính sẽ làm gì?”

“Tớ định sẽ đến xin lỗi khi em ấy trở về trường… dù lẽ ra nên là từ hôm qua.”

Từ góc nhìn của Chitanda thì đó là giải pháp hiển nhiên. Nếu cố gắng xin lỗi thì Oohinata có thể bị sự chân thành của nhỏ làm cho lay động mà đổi ý. Nhưng đó chỉ đúng khi chiếc điện thoại là vấn đề duy nhất.

Chuyện xảy ra hôm qua không phải là căn nguyên của mọi mâu thuẫn giữa họ. Hẳn là Oohinata có tức giận khi nhìn thấy Chitanda chạm vào chiếc điện thoại của mình và đó là giọt nước làm tràn ly chứ không phải là toàn bộ số nước. Tôi nói:

“Cậu không cần làm thế. Vô ích thôi.”

“Vâng.”

Chitanda gật đầu.

“Oreki-san đã nói rằng vấn đề không nằm ở chiếc điện thoại đúng không? Nếu là vậy thì việc tớ đi xin lỗi cũng chẳng còn ích nữa… Nhưng, nếu thế thì…”

Nhỏ lại trầm ngâm trong dòng suy nghĩ. Với một cô nàng hơi chậm trong việc tiếp thu những thứ ngoài sách vở thì Chitanda lại khá nhạy cảm trong những lúc thế này. Chợt ngước mặt lên nhìn tôi, nhỏ thốt lên những âm điệu cô độc.

“Tớ đã không ít lần gây tổn thương cho em ấy mà chính mình cũng không biết ư?”

Có lẽ là vậy thật.

Hôm qua, trước khi cùng tôi vào phòng học Oohinata đã có một hành động rất lạ. Cô bé tự treo mình trên khung cửa trông như muốn một điêu gì đó. Nhưng giờ thì tôi nghĩ dường như cô bé chẳng muốn gì cả. Cửa phòng Địa chất được để mở nên ai cũng có thể nhìn vào. Biết rằng trong đó có mỗi Chitanda khiến Oohinata do dự, cũng giống như tôi đã do dự với ý định bắt kịp Chitanda ban nãy.

Khi bị gọi lên phòng Giáo vụ, đứng trước cánh cửa đang đóng đầy lạnh lẽo ấy mà không hiểu mình bị gọi vì điều gì, tôi sẽ lấy hai tay vỗ cái bốp vào má để tiếp thêm sự cương quyết rồi mới bước vào. Rồi mỗi lúc nhận được thư từ bà chị yêu dấu và tự hiểu là một thứ chết toi gì đó tôi lại nhìn lên trời mà thở một hơi sâu trước khi xé mép. Những hành động mang tính “thói quen” nhằm giúp mình tự tin hơn của tôi có lẽ cũng giống như việc ”treo toòng teng” của cô bé. Như vậy, Oohinata hướng về phòng họp ngày hôm qua nhằm mục đích giải quyết mâu thuẫn một lần cho xong với Chitanda. Nhìn thầy tôi hẳn là cô bé thất vọng lắm.

Đặt hai tay trước ngực, Chitanda nhìn xuống với ánh mắt không còn chút hy vọng. Đoạn nhỏ lí nhí một lời:

“Tớ không mong cậu sẽ tin.”

“Tin gì?”

“Rằng bất cứ điều gì tớ có lỗi với em ấy đều không phải chủ định của tớ. Có thể tớ không phải một người đàn chị đủ tốt nhưng chuyện như thế này… tớ hoàn toàn không hề mong muốn. Thậm chí làm sai gì cũng không biết. Vì vậy tớ không mong răng cậu sẽ tin.”

Đến nước này mà còn nói thế sao? Chịu. Đôi khi lời Chitanda chẳng có lý một chút nào.

“Đã trễ rồi.”

“Tớ biết.”

“Nếu thực sự muốn nghĩ về những gì đã khiến em ấy hiểu lần thì đó không phải là giữa cuộc thi này, và không phải trong một ngày mệt mỏi như hôm nay.”

Chitanda ngẩng lên trong bất ngờ và tôi phải quay mặt đi.

Trên tất cả đây là một canh bạc. Liệu Chitanda có cố tình như vậy? Liệu nhỏ bề ngoài thì ân cần nhưng bên trong luôn rắp tâm ám hại Oohinata, ép cô bé phải rời CLB?

Không có chứng cứ nào chống lại.

Nếu là một năm trước thì có lẽ tôi đã đi đến kết luận này. Ở góc nhìn chủ quan thì mọi dữ kiện rõ ràng đều chỉ về khả năng Chitanda đã thực sự gây áp lực lên Oohinata. Chẳng có manh mối nào lạc quẻ. Nhưng cái năm trôi qua đó đã diễn ra. Dù rằng không phải mọi thứ đều quay quanh nhỏ, hay tệ hơn, dù có là bất cứ thứ gì thậm chí chả liên quan tới một sợi tóc cũng đã khiến tôi hiểu thêm về Chitanda. Tôi đã được nghe câu chuyện về người cậu của nhỏ, được rủ đi xem review một bộ phim trinh thám rồi được đến một nhà trọ có suối nước nóng; chúng tôi cũng cùng nhau bán sạch hai trăm cuốn tuyển tập văn học và những buổi trò chuyện vẩn vơ sau giờ học. Từng bị nhốt trong một gian nhà cũ kỹ, từng cầm ô che cho một nữ hoàng búp bê…

Tôi phủ quyết sự buộc tội đó.

Dù Chitanda có khác người bởi quanh nhỏ là một nỗi yên bình đến kỳ quái, thì một thành viên khó khăn lắm mới chiêu mộ là thứ tôi đặt cược. Một canh bạc bắt nguồn từ lẽ “ghét thương” và cụ thể tôi sẽ kết luận rằng: Oohinata cảm thấy mình bị Chitanda gây áp lực trong suốt bốn mươi ngày với chúng tôi, nhưng không những Chitanda chưa hế có ý định đó nhỏ còn không nhận ra bất kỳ việc nào khác ngoài mối hiểu lầm khiến Oohinata tức giận vào ngày hôm qua.

Và bằng cách nào đó, tôi nghĩ mình thắng.

Đền Mizunashi nằm giữa những trảng cây tuyết tùng cao ngất. Chim vẫn chưa ngừng hót. Tôi trộm nhìn Chitanda. Khi nhỏ được tắm trong muôn vàn tia sáng lọt qua những tán cây tôi cảm thấy như mình đang chứng kiến một đứa trẻ bị lạc được người thân tìm thấy.

“Oreki-san, tớ…”

Không may là chẳng còn thời gian nữa. Tốp của Chitanda là lớp cuối cùng của năm hai nên tôi cần biết tất cả trước khi Oohinata bắt kịp.

“Vậy hôm qua cậu và em ấy đã nói những gì?”

Chitanda như còn muốn bình luận gì thêm, nhưng cuối cùng nhỏ cũng gật đầu một cách quyết đoán.

“Tớ hiểu rồi. Tớ sẽ nói hết chuyện xảy ra hôm qua.”

Ngay sau lời này tôi lại nghe một tiếng lẩm bẩm khác.

“Nhưng có nghĩ cỡ nào tớ cũng chẳng thấy nó khác gì một cuộc tán gẫu bình thường sau giờ học cả.”


PHẦN 4 - Hiện tại: 14.6km; Còn 5.4km Edit

Hôm qua tớ ngồi trong phòng họp để ôn bài tiếng Anh.

Tớ biết có người đang ở ngoài hành lang. Lúc đó rất im ắng nên từng bước chân cũng có thể nghe rõ. Tớ chẳng biết chính xác là ai cho đến khi cậu bước vào. Tớ cũng nhận ra người đã ở hành lang trước và nói chuyện với cậu là Oohinata-san.

Tớ cũng cảm thấy có một bức tường giữa mình và em ấy. Mọi cử chỉ cho đến cách chào đều lịch sự một cách quá mức. Đó là lý do tớ đã rất vui khi cô bé chủ động muốn trò chuyện cùng mình. Đầu tiên là về mớ tập vở trên bàn. Việc cô bé không giỏi tiếng Anh, về việc môn Toán lúc nào đó sẽ hữu ích và tớ giỏi môn gì nhất. Nói chung là một kiểu tán gẫu rất bình thường.

Sau đó tụi tớ nói về thời tiết. Ngày mai sẽ diễn ra Cúp Hoshigaya nên Oohinata-san nói rằng em ấy thực lòng muốn trời mưa quách cho rồi. Vi đã nghĩ em ấy là tuýp người ưa vận động nên tớ đã thể hiện rằng mình không tin nổi. Em ấy chỉ cười rồi nói rằng: “Chạy xuyên Nhật vì em thích thế với chạy hai mươi cây số vì trường bắt thế là hai việc hoàn toàn khác nhau ạ.”

Có cảm giác nội dung cuộc đối thoại này đã được định trước. Nghĩ lại tớ đồ rằng Oohinata-san có lẽ đã quyết định dẫn dắt công chuyện theo ý mình. Đột nhiên ngắt ngang, em ấy như muốn nói một lời quan trọng. Tớ không hối thúc em ấy phải nói nhưng cũng không nghĩ là sẽ làm gì ngăn lại. Hít một hơi sâu, em ấy lên tiếng với giọng điệu đầy hoan hỉ.

“Chị Ibara không có ở đây ạ?”

Tớ không biết Mayaka-san có đến đây không nên nói đại:

“Chắc thế. Có lẽ cậu ấy đang ở bên Hiệp hội nghiên cứu Manga.”

Vừa nói xong tôi liền nhận ra sai sót của mình.

“À không, cậu ấy bỏ rồi mà.”

Tớ nhớ rằng Oohinara đã rướn người lên trước trong sự hiếu kỳ.

“Sao ạ? Chị Ibara ở trong CLB Manga ạ?”

“Đúng thế. Cậu ấy vẽ đẹp lắm. Chị nghĩ trong CLB cậu ấy cũng có bạn, nhưng từ bỏ dường như là lựa chọn tốt nhất.”

Từ lúc này em ấy tự dưng trở nên căng thẳng.

“Chị Ibara gia nhập CLB Manga vì thích truyện tranh phải không ạ? Nếu còn có bạn ở đó thì tại sao chị lại bảo ‘từ bỏ’ là lựa chọn tốt nhất?”

Tớ có hơi do dự. Mayaka đã tâm sự rất nhiều những kỉ niệm đau buồn khi cậu ấy còn ở trong Hiệp hội Nghiên cứu Manga. Có lẽ với Oohinata-san thì chưa, nên tớ tự hỏi việc giải bày tất cả mà chưa được sự cho phép của Mayaka-san là nên hay không. Rồi tớ quyết định kể cho cô bé một cách chung chung và thận trọng.

“Ừ thì… chị nghĩ Mayaka-san vẫn còn sự gắn bó nhưng… có vẻ là nhiều người trong đó không thỏa mãn cách nghĩ của cậu ấy. Nói cho công bằng thì vẫn có người đồng tình. Năm trước chị tin rằng cậu ấy đã phải chịu đựng rất nhiều. Việc đi đến sự đồng thuận khi mỗi người chỉ chăm chăm theo một hướng cũng có giới hạn của nó, nên dù không tránh khỏi nuối tiếc chị vẫn nghĩ việc từ bỏ là quyết định đúng.”

Oohinata-san lắng nghe những lời này bằng một sự chú ý qua loa. Cứ như nãy giờ em ấy chỉ soi xét vào trong mắt tớ mà thôi, rồi nhẹ nhàng cúi đầu trong khi tớ còn chưa kịp hiểu. Em ấy nói:

“Dù là vậy nhưng có nên vứt bỏ họ không?”

“Vứt bỏ” là một từ quá nặng.

Tớ nghĩ cậu phải biết điều này đúng không Oreki-san? Mayaka-san đã chủ động tách xa những con người thuộc về phe đa số kia. Nếu nói về vị thế thì dường như Oohinata-san xem việc bỏ rơi nhóm thiểu số vẫn luôn ủng hộ cậu ấy là việc không nên. Thế là tớ đáp lại:

“Đúng là không hay, nhưng Mayaka-san cẩn phải quan tâm về mình nữa. Giải quyết mâu thuẫn là thứ không một ai trong Hiệp hội Manga chịu dành cho cho Mayaka-san cả. Vốn dĩ cậu ấy không có nghĩa vụ phải chịu những điều đó. Có lẽ sẽ là tốt nhất nếu cậu ấy được tách ra và chỉ phải lo về sáng tác truyện tranh. Khả năng đó giờ đây đã muộn màng, nhưng dù có như vậy chị cũng không nghĩ Mayaka-san chấp nhận để được tách biệt như thế.”

“… Nếu chị ấy đã quyết dù gì cũng sẽ rời CLB thì chị cũng đồng tình rằng thời điềm đầu năm học là ‘tốt nhất’ sao?”

Oohinata-san bối rối thấy rõ. Tớ lại càng vui hơn khi em ấy quan tâm Mayaka-san đến vậy.

Một hồi sau em ấy nở một nụ cười mà tớ biết rằng đó chỉ là ngoài mặt rồi đứng dậy, nói rằng “Em nghĩ chị ấy chọn không tệ nhỉ?” Rồi thêm vào “Em ra ngoài chút ạ” và rời khỏi phòng.

Oreki-san, tớ không hiểu chút nào cả! Giờ tan học hôm qua rõ ràng tớ chẳng nói gì khác thường hết!


PHẦN 5 - Hiện tại: 14.6km; Còn 5.4km Edit

Tôi hiểu lý do cho nỗi thống khổ của Chitanda. Chắc chắn nếu chỉ có thế thì toàn bộ câu chuyện có thể tóm gọn thành “Chitanda lo lắng cho Ibara và đồng tình với quyết định từ bỏ.” Chưa nói tới việc có lạ hay không, ngay từ đầu câu chuyện này hoàn toàn chẳng dây mơ rễ má đến Oohinata. Tuy vậy tôi cũng được nghe những câu chuyện khác. Bản chất của bức tường vô tình mà Oohinata tạo ra dần dần đã hé lộ mà câu chuyện mới đây của Chitanda là một mảnh ghép vững chắc.

Oohinata nghĩ rằng Chitanda là một đàn chị đáng sợ. Chitanda nghĩ rằng mình đã khiến Oohinata không chịu nổi việc ở chung một CLB.

Thực tế tôi đã nhận ra sự kiện kỳ lạ đầu tiên.

Satoshi đã nói răng hắn kinh ngạc hết sức khi tôi có thể chiêu mộ một thành viên vào CLB Cổ Điển. Thực tế nơi đây chẳng làm việc gì ra hồn nên tôi đã không quan tâm lắm. Oohinata có vào hay rút cũng chả đáng bận tâm. Nhưng khi đã có hiểu lầm xảy ra thì tôi không định đưa nó vào quên lãng. Nếu chính mình là người bị hiểu lầm thì khác, chỉ tiếc là lại không như vậy.

“Tớ còn có thể giúp gì không?”

Những chuyện tuyệt đối cần thì đã có. Nhưng lấc cấc thì vẫn còn, thế nên tôi quyết định hỏi đến cùng. Trôi theo dòng ký ức từ đền Mizunashi về quá khứ, tôi nhận ra vẫn còn một điểm quan trọng cần xác nhận với Chitanda.

Đó là một câu hỏi chẳng biết từ đâu chui ra, nhưng giờ tôi bắt đầu thấy có lý.

“Có. Tớ còn muốn hỏi một câu nữa.”

“Cậu tiếp đi.”

“Vào cái ngày chúng ta đến quán cà phê của anh họ Oohinata, trước khi đi về em ấy có hỏi cậu một câu rằng có biết về một học sinh năm nhất hay không.”

Đúng như dự đoán nhỏ nhận ra ngay.

“Có, đó là Agawa-san.”

“Em ấy là ai”

Ngày đó, nếu không nhầm thì Chitanda cũng trả lời Oohinata nhanh như vậy. Theo tự nhiên tôi cho rằng Chitanda đã có giao thiệp với cô bé.

“Nhưng… tớ không thực sự là biết về em ấy.”

“Thật chứ?”

“Tất cả những gì tớ biết là em ấy học lớp 1-A.”

“Dù ‘không biết’ nhưng vẫn biết lớp ư”

“Cậu đáng ra cũng biết đấy Oreki-san.”

Thế à?

Chitanda có một trí nhớ về gương mặt và tên người siêu hạng. Đầu năm trước nhỏ đã có thể nhớ tên tôi dù chỉ gặp mỗi một lần khi hai lớp học chung môn Âm nhạc. Đó là lý do tôi không bất ngờ khi một người nào đó tên Sachi Agawa dù xa lạ nhưng vẫn được nhỏ nhớ đến. Nhưng tôi thì đâu có khả năng đó?

Có mấy dịp để một học sinh năm trên nhớ tên của đàn em mình nhỉ? Nhìn xuống đất tôi nghĩ ngợi.

Năm nhất. Lớp A. Sachi Agawa.

“Người là đáng ra cũng phải biết… Agawa… Agawa…”

“Thôi nào.”

Chitanda lên tiếng. Hẳn là nhỏ không định đùa cợt nhưng cùng lúc này tôi đã nhìn ra đáp án.

Agawa thuộc lớp A.

Với cái tên này hẳn là nhỏ sẽ được xếp thứ tự ở những ghế đầu tiên. Nhưng hơn thế, có các chỗ ngồi dành cho học sinh đạt số điểm trúng tuyển cao nhất.

“Có phải là đại diện học sinh mới lên phát biểu ngày khai giảng không?”

“Đúng rồi.” Chitanda gật đầu.

“Hai học sinh có thứ tự đầu tiên[30] cũng là những người giỏi nhất - nam là Naoya Aikura-san còn nữ là Sachi Aikawa-san, là hai học sinh đã đọc lời tuyên thệ trong ngày khai giảng. Dĩ nhiên đây là một câu hỏi đường đột, nhưng tớ cũng chỉ nghĩ em ấy có lẽ muốn kiểm tra trí nhớ của mình thôi.”

Không phải. Chẳng thể nào là một câu đố bình thường.

“Cậu còn biết gì nữa không”

“Em ấy có mái tóc rất dài. Nhưng vì chỉ được nhìn từ sau nên không còn gì khác.”

Quan trọng là Oohinata không nghĩ như vậy.

Rồi, những gì cân hỏi đã hết. Việc còn lại chỉ là nói chuyện với Oohinata. Tôi không hẳn là cảm thấy lo, nhưng có lẽ nên học theo cô bé mà đu lên dây cột nào cho tự tin.

“Vậy là được rồi, tớ nghĩ mình có thể lo được. Cậu nên trở về đường chạy đi.”

Nói xong tôi ngẩng đầu lên. Đối diện với đôi mắt to tròn của Chitanda tôi bất giác lùi về sau. Nhỏ nói:

“Tớ xin lỗi. Mọi chuyện xem như nhờ vào Oreki-san vậy. Oohinata-san có lẽ sẽ không muốn nghe bất cứ lời nào từ tớ, nhưng… Nếu em ấy thực sự đang đau khổ vì điều gì thì xin cậu hãy giúp. Nếu đó là một hiểu lầm đáng tiếc thì xin cậu hãy vén lên bức màn. Tớ sẽ không nhờ cậu đưa em ấy trở lại CLB Cổ Điển, nhưng ít nhất chuyện ấy… có được không?”

Đó là dự định. Là nhiệm vụ tôi đặt ra kể từ vạch xuất phát. Gật đầu tỏ ý đã hiểu, tôi nhận được cái cúi đầu cảm tạ từ Chitanda, rồi nhỏ quay đi mà trở lại đường chạy.

Chương 5 - Khoảng cách xấp xỉ giữa hai ngườiEdit

PHẦN 1 - Hiện tạiː 17.0km; Còn 3.0km Edit

Một hồi lâu tôi chạy mà không suy nghĩ.

Chitanda đã chạy trước cả chục phút nên không nhiều khả năng tôi lại bắt kịp nhỏ. Việc duy nhất còn lại là chờ Oohinata. Tôi vẫn chạy dù đứng yên thì rồi cũng gặp. Sự khó chịu nơi đầu gối vẫn còn đó, nhưng dù có là bờ sông lộng gió ngày tháng Năm tàn lụi, dù có là những hàng cây tuyết tùng giữ thứ hơi ẩm nồng ướp lạnh da xương, dù có là đoạn đường hoang vắng không bóng người dễ làm nản chí, tôi vẫn chạy.

Một cột đèn giao thông hiện lên trước mặt. Đèn dành cho người đi bộ đang màu xanh bắt đầu chớp chớp. Đứng dưới cột đèn là một thành viên Hội Học Sinh với gương mặt non choẹt không lẫn vào đâu của học sinh năm nhất. Cậu chàng chỉ đứng đó và từ chối mọi cử động thừa. Nhẹ nhàng lướt qua rồi băng qua giao lộ, tôi nhận ra mình đã lại trở về khu nội thành. Xe hơi và xe tải nối đuôi nhau trên những con đường vòng.[31] Nhìn lên tôi thấy một dãy những tòa nhà cao tầng giống nhau như khuôn đúc.

Chạy là một việc đáng sợ. Tâm trí tôi như trống rỗng, cứ như mọi sự việc đã nhớ ra cùng những suy luận vừa đạt được đều tan chảy mà rỉ ra từ trong óc. Tôi hiểu một trạng thái thiền định, tách biệt với ta bà như thế là sự an lạc nhưng giờ đây tôi buộc phải nhớ cho hết. Thế mà tôi vẫn chạy. Rủi ro đánh rơi trí nhớ trên đường chạy như một chiếc cốc rung lắc nhiều sẽ đổ nước vẫn còn đó, nhưng chẳng lẽ tôi cũng quên luôn rôi? Bình tĩnh lại nào! Nhưng chân vẫn cứ chạy là sao? Giống như một cuộc thi chạy việt dã thực thụ vậy, tay tôi đánh mạnh cùng những nhịp thở gấp.

Lạ thật. Mới năm trước tôi đã trải qua rất nhiều những cuộc nói chuyện một-đối-một. Đó là kỳ nghỉ hè khó chịu với chị Irisu, là bãi đậu xe đạp với tên siêu đạo chích đã khuấy động cả một lễ hội văn hóa rồi nhiều dịp khác nữa mà tôi không nhớ hết. Với tôi những cuộc gặp đó dù đã đi đến đâu thì cảm giác nặng trĩu của chúng đều không thể so với lúc này.

Dường như để tránh các giao lộ còn lại, đường chạy mới nãy còn rộng rãi và thẳng tắp khi mới vào nội thành đã được chuyển qua con đường hẹp với hai bên là khu dân cư. Đây là một góc cổ kính của thành phố Kamiyama với những tấm tôn màu gỉ sắt và hổ phách nằm trên mọi mái nhà. Tôi băng qua những thùng thư tróc màu sơn chu sa và trụ điện thoại với những tấm phản quang màu vàng đã phai, rồi chạy qua một cây cầu được xây trên con kênh chỉ dài chục mét.

Nơi này có lẽ tốt đấy. Nước trong kênh sạch và mát lạnh, và có một khoảng nhỏ dưới chân cầu tôi có thể dừng lại mà không vướng chân ai. Dồn quyết tâm tôi thực hiện một cú dừng ngoạn mục, khuỵu xuống với một tiếng kểu “Ố, sứt dây giày rồi!” và làm bộ hý hoáy đôi giày đầy bụi của mình. Tôi chắc rằng mình trông rất bảnh.

Những tiếng xì xào to nhỏ vang lên từ con kênh. Những học sinh áo trắng quần đỏ nối đuôi nhau vượt qua tôi.

Chạy hơn mười cây số thì diễn viên hài cũng khó mà cười cho nổi.

Có một anh chàng kiệt quệ đến mức còn chậm hơn người đi bộ nhưng vẫn đánh tay lên xuống. Đằng kia là hai cô nàng chụm đầu mà bước đi cạnh nhau kiểu “Tụi mình cùng chạy đến cuối nhé!” Một anh khác thì lê bước với bộ mặt nhăn nhúm có lẽ là vì đau. Chẳng có nụ cười nào trên gương mặt của họ cả.

Tôi cũng nhận ra rằng tại thời điểm này cơ bản tất cả học sinh năm hai đều đã ở phía trước. Xung quanh tôi toàn là năm nhất. Nhìn những gương mặt khổ sở khi cứ chạy mà chẳng biết còn phải chạy bao lâu tôi không khỏi cảm thấy tội nghiệp. Tôi như muốn đứng trước mỗi đứa mà nói rằng cố gắng một chút nữa thôi là về trường, rồi trở thành “tiền bối cao cả” của tụi nó dù là muốn hay không…

Cột xong giày bên phải tôi cột qua giày bên trái. Cột xong giày bên trái tôi lại qua chiếc giày bên phải. Đó là cách giết thời gian trong khi vẫn giữ được tư thế bảnh của mình. Những gương mặt mệt mỏi cứ tiếp tục lướt qua. Tôi cũng tự hỏi mình ở đây bao lâu rồi…

Oohinata xuất hiện.

Đúng như tôi nghĩ cô bé không chạy cùng với ai. Với đôi tay ép chặt hai bên sườn và miệng hơi mở cố bé chạy với tốc độ khá nhanh, hoàn toàn một mình. Từ từ đứng dậy, tôi vẫy tay rồi lập tức nhận được sự chú ý.

Tôi nghĩ rằng cô bé có thể sẽ lờ đi mình. Nếu vậy thì cũng chịu, vì tôi cũng chuẩn bị tinh thần để buông toàn tập rồi. Tuy nhiên Oohinata nhìn tôi rất chăm chú khi cô bé giảm tốc độ rồi dừng ngay trước mặt. Lấy lại nhịp thở, cô bé liền lên tiếng:

“Anh chạy chậm một cách kỳ lạ đó, phải không tiền bối?”

Chạy hơn mười cây số thì diễn viên hài cũng khó mà cười cho nổi.

Thế mà thứ tôi đang thấy là cái cười khúc khích đầy tinh nghịch của Oohinata, hệt như lần đầu chúng tôi gặp nhau trong Ngày Hội Tuyển Mộ.

“Sao vậy Tomoko? Ai thế?”

Bất chợt một âm thanh gọi Oohinata một cách đầy giễu cợt. Cố bé liền đáp lại.

“Ông anh trong CLB.”

Nghe lời của Oohinata xong người đó liền chạy đi. Chắc là bạn cùng lớp.

“Toàn quan tâm đến chuyện bao đồng không thôi.”

Sau lời phàn nàn cũng mang tính bông đùa, Oohinata liếc tôi ranh ma.

“Nhưng mà thiệt tình đó, anh làm gì ở đây vậy? Nếu không lầm thì anh đã phải xa em cả chục cây số ấy chứ.”

“Ờ, thì…”

“Khoan đã.”

Cô bé ngăn tôi bằng một mệnh lệnh nhát gừng trước khi chống tay dưới cằm.

“Để em đoán đã. Thường thì mấy ông Hội Học Sinh mới đứng ở đây. Nhưng anh Oreki đâu có trong đó. Có điều anh Fukube thậm chí làm sếp phó và hai anh là bạn thân. Em hiểu rồi.”

Ngẩng đầu lên cô bé hỏi tôi: “Anh nghĩ em đang đoán cái gì?”

Con nhỏ này bộ không nhận ra là vừa nói đáp án rồi sao?

“Em nghĩ Satoshi nhờ anh thế cho một thành viên lẽ ra phải đứng ở đây.”

“Chính xác!”

Cô bé rạng rỡ thấy rõ. Khác với ngày hôm qua, nụ cười hôm nay là hoàn toàn tự nhiên. Là hứng khởi trên đường chạy ư? Hay cô bé cảm thấy nhẹ nhõm sau khi quyết định rời CLB?

“Sao ạ? Đúng không ạ?”

Tôi chỉ xuống giày.

“Em có thấy nó dơ không? Nếu chỉ là thế ca trực cho Hội học sinh thì anh sẽ được chở lên đây và đứng, thế thì sao mà dơ giày cho được? Nó thành như vậy vì anh chạy.”

Oohinata nhìn sau rồi phát ra một âm thanh thất vọng.

“Nhưng chỉ môt người bình thường mới có thể chạy đủ để khiến nó dơ như vậy, còn anh Oreki thì làm sao được?”

“Anh nói là anh chạy đến đây. Còn muốn gì nữa?”

“Vậy tại sao anh lại chỉ chạy đến đây?”

“Vì muốn nói nên phải đợi.”

“Nói với ai cơ?”

Hỏi xong cô bé liền chỉ vào mình cùng biểu cảm như bị sốc.

“Hả? Em á? Oái…”

Tôi đón cô bé không phải là sợ cái kiểu bị phục kích như vậy. Bất ngờ cho có thôi.

“Em xin lỗi vì đã làm anh tốn thời gian vì việc này.”

Cô bé cúi đầu rồi tiếp tục nói với ngón trỏ nghịch mấy lọn tóc.

“Thực lòng em cũng nghĩ sẽ có người đến, nhưng không ngờ lại là anh và giữa đường chạy như thế này.”

Đoạn cô bé nhìn tôi rồi cười.

“Nhưng em xin lỗi. Em đã suy kỹ nghĩ ạ. Các anh chị đã tạo nên một CLB rất vui nên em chắc rằng sẽ có người gia nhập ngay thôi.”

Chẳng bao giờ có chuyện đó đâu.

Cũng lúc này tôi không hẵn là muốn ngăn cô bé lại.

“Không phải chuyện đó.”

Hít một hơi.

“Có chuyện anh muốn nói với em.”

“Ưm, chẳng lẽ anh muốn hẹn hò với em thiệt?”

Dẹp lời nói đùa qua một bên tôi khỏ đầu cô bé, rồi nói một lời đã tốn khá nhiều thời gian chau chuốt.

“Chitanda không biết chút gì về bạn của em cả.”

“Hả…”

“Không biết một chút gì.”

Sự tinh nghịch của Oohinata bị quét sạch ra khỏi gương mặt rám nắng của cô bé.

Chitanda chẳng biết điều gì hết. Đó là điều duy nhất tôi có thể chắc chắn và dường như Oohinata cũng vừa nhận ra. Sự yên lặng này sẽ kéo dài bao lâu đây? Một anh chàng dư thừa năng lượng lướt qua chúng tôi như một cơn gió, và như tựa vào cơn gió ấy Oohinata lên tiếng:

“Nếu chị Chitanda không biết gì thì ai nói với anh?”

“Không ai cả.”

“Em không muốn phải nói chuyện dài ở đây.”

Tôi cũng thế. Chúng tôi sẽ quá nổi nếu đứng trò chuyện ngay giữa đường như vậy. Nằm trong dự tính hết rồi. Tôi hất mắt về phía con đường len giữa hàng rào của hai ngôi nhà cũ kỹ.

“Vậy thì đi chỗ khác nhé.”

“Ơ…”

Cô bé đứng hình.

“Vậy có được không anh? Tụi mình đang chạy mà?”

“Thì sao nào. Chỉ cần vẫn về đích là được.”

Oohinata nhìn về phía con đường lần nữa, rồi tới nhóm học sinh đang chạy qua cầu mà nghĩ ngợi. Tôi không phải chờ lâu.

“Vậy thì đi nào. Em vẫn còn hơi lo…”

Sẽ rất gay nếu ai đó nhìn chúng tôi tự tách lộ trình như vậy. Oohinata và tôi đợi cho nhóm học sinh tiếp theo chạy hết rồi mới lẩn vào con đường nhỏ.


PHẦN 2 - Hiện tại: 18.6km; Còn 1.4km Edit

“Đường này cũng về trường Kamiyama phải không ạ?”

Đi trên một con đường xa lạ nên dễ hiểu vì sao cô bé không thoải mái.

“Nó dẫn đến trước đền Arekusa. Có thể coi là một đường tắt.”

“Đường tắt à…”

Có lẽ vẫn chưa muốn rời đường chính, tôi có thể nghe cô bé làu bàu:

“Anh Oreki thích gì làm đó nhỉ.”

Không thể nói thế được. Nếu phải làm thì cả tôi cũng sẽ chạy hai mươi cây số một cách đường hoàng. Chỉ là không còn cách nào khác để giải quyết chuyện này cho êm thắm mà thôi.

Hai chúng tôi cứ thế đi bộ. Không còn cần phải chạy nữa.

Một hàng dọc hai người…

“Ô, con mèo,” Oohinata thì thầm. Tôi nhìn theo và thấy một chú mèo có sọc như hổ đang yên vị trên thanh gỗ của hàng rào.

“Anh không thích thú vật phải không ạ?”

“Anh chưa xem xét rằng mình thích hay ghét. Tại sao em lại cho là thế”

“Vì thú vật rất phiền toái. Chẳng phải anh ghét những thứ phiền toái hay sao ạ?”

Rất thẳng thắn, tuy nhiên tôi chưa từng coi mình là kẻ ghét thú vật hay bằng mọi khác thể hiện tình yêu với chúng cho người ta thấy cả.

“Em cái gì cũng giả định được nhỉ?”

“Có lẽ…”

Giọng cô bé trở nên nhẹ hơn.

“… Em là vậy ạ, luôn luôn suy diễn hơi quá mức.”

“Ví dụ cho anh xem.”

“Em đang giả định rằng anh muốn đỡ cho chị Chitanda bằng cách nói xạo rằng chị ấy chẳng biết gì cả, vì thế thì làm sao tự anh biết được?”

Trên đường chạy tôi đã nghĩ rất nhiều về Oohinata…

“Không hề. Nếu nghĩ kĩ một chút em sẽ nhận ra rất nhiều điều.”

“Vậy sao ạ?”

Nhìn tôi ra vẻ chắc chắn, cô bé thở dài.

“Từ đầu em đâu có nói lý do là bởi chị Chitanda ạ?”

“Em không nói thẳng, nhưng đã nói với Ibara rằng ‘Chitanda giống như Bồ Tát’ đúng không.”

“Chẳng phải đó là lời khen sao ạ?”

Nếu là thế thì tại sao em phải cúi đầu?

“Anh chỉ thấy vậy nếu em không biết câu ‘Nếu ai đó giống Bồ Tát ở bề ngoài thì bên trong chẳng khác nào Dạ Xoa’.”

Oohinata nhìn tôi mà nở một nụ cười yếu ớt.

“Em đã làm bộ là không biết, vậy mà anh chẳng chịu hợp tác gì cả.”

“Tụi anh có nhiều kiến thức hơn em đến một năm. Nếu không muốn tụi anh biết thì phải khó hơn nữa.”

“Ví dụ như tiếng Nga?”

“Ví dụ như tiếng Nga.”

Một phiến đá thạch anh lăn trước mặt chúng tôi. Oohinata đá nó qua một bên rồi lại thở dài.

“Vậy là anh bắt thóp em rồi. Thôi thì nếu chị Chitanda không nói điều gì thì tại sao anh lại không cho em biết nhỉ? Em sai chỗ nào?”

“Cái này không phải chuyện đúng hay sai.”

“Chỉ là cách nói thôi ạ.”

Tôi đã đi đến kết luận dựa trên những gì nhớ được từ thái độ của Oohinata. Điều này không liên quan đến Chitanda. Khi còn chưa giải thích rõ ngọn ngành thì cô bé hẳn là sẽ không chịu để tôi thuyết phục. Mọi sự kiện cứ lộn tùng phèo trước những cố gắng sắp xếp lại.

“Anh không biết nên bắt đầu từ đâu…”

“Từ lần đầu gặp nhau được không ạ?”

Dĩ nhiên đó là cách đơn giản nhất, nhưng…

“Thế thì dài lắm. Anh nghĩ là nên rút gọn lại một tí.”

“Dài thì có sao đâu ạ? Dù gì thì tụi mình…”

Cô bé khựng lại như muốn lựa chọn từ để nói, và rồi tiếp tục với một cái cười như bỡn cợt chính mình.

“Dù sao thì tụi mình cũng vô tình lạc sang đường khác rồi còn gì.”

Lại cạnh khóe. Đã bảo sẽ dắt về đường chính rồi mà còn… Mà nghĩ thì cũng không sai khi nói chúng tôi đã trốn khỏi hoạt động của trường.

Quanh đây chẳng có ai cả. Thậm chí chú mèo sọc vằn lúc nãy như cũng tan biến giữa bầu yên lặng. Thứ âm thanh duy nhất ngự trị là tiếng bước chân và tiếng nói chuyện được hàng rào dội lại.

“Rồi, vậy thì anh sẽ đi từ đầu – Ngày hội Tuyển Mộ.”

Từ lúc này tôi để ý Oohinata đã đi ngang hàng mà nhìn chòng chọc từ một bên.

“Vào cái ngày đó em đã nghe được cuộc nói chuyện tầm phào giữa chị Chitanda và anh. Nghĩ thế nào anh cũng không ngờ rằng em lại có hứng với cái góc đầy biệt lập đó.”

“Đâu có tầm phào đâu ạ. Anh chị đã cứu mạng người đấy chứ.”

Quả thật đó đúng là vụ ngộ độc nghiêm trọng. Từ một cuộc nói chuyện tầm phào ở một nơi không ai thèm ngó tới lại có thể dẫn đến một sự việc lớn như vậy, nhưng thời điểm này không có chỗ cho những chi tiết thừa.

“Gợi ý lớn nhất khi ấy thực ra không phải từ tụi anh, mà là từ chính em.”

“Thật sao? Em à?”

Cô bé chỉ vào nhìn.

“Em đã nói gì vậy?”

“Anh không nhớ chính xác từng từ, nhưng nó đại loại là ‘người không đeo bảng tên thì thường là u ám.’ Nhờ lời nói đó của em mà tụi anh có thể giải đáp thứ mà CLB Bánh kẹo bị thiếu.”

Một biểu cảm có lẽ là tươi vui hiện lên trong mắt Oohinata.

“Anh nhắc mới nhớ. Hình như em có nói vậy thật.”

Dù chỉ mới hai tháng nhưng đúng là cảm giác như đã vài năm. Những ký ức từng bị chôn sâu bằng cách nào đó đã tẩu thoát và khiến tôi hình dung ra những nụ cười và Chitanda và Oohinata đã trao cho nhau ngày ấy, không chút đượm buồn.

“Nhưng thứ còn khiến anh chú ý hơn nữa là phần ngôn từ ngay phía trước. Anh nghĩ là mình nhớ chính xác.”

Tôi hít thở một hơi.

Chỉ là bạn nói với em thôi, nhưng…

“… Trí nhớ của anh đáng sợ quá.”

“Lần đầu nghe anh đã nghĩ đó chỉ là cách em biểu đạt quan điểm của mình mà thôi.”

Ở đầu đường chạy tôi từng yêu cầu Satoshi phản ứng với một giả định. Tôi đã nói với hắn rằng “Đây chỉ là bạn nói với tớ, nhưng dù nghĩ thế nào thì việc mấy người trong Hội học sinh không phải chạy là bất công.” Satoshi đã lập tức đáp lại: “Hóa ra cậu nghĩ thế thật à? Không có vui chút nào đâu.” Đó là một câu trả lời đầy khách quan.

“Khi có điều gì khó nói người ta thường sử dụng những cách mở đầu như ‘Người ta kể tôi nghe là’, ‘Nghe đồn rằng’ hay ‘Mới đây có vụ là’ rồi tưởng tượng một nhân vật thứ ba nhằm nói giảm nói tránh… Anh nghĩ rằng nó giống như một cách để tiếp chuyện với người bên kia bằng cửa sau.”

“Dùng cửa sau… anh thật lòng vòng đấy.”

Oohinata cường cay đắng.

“Cứ nói đại hèn nhát là đúng nhất.”

“Anh chưa từng chỉ trích một ai sử dụng cách nói này…”

Con đường tắt vẫn tiếp tục trải dài. Tôi nghĩ là mình thấy thứ gì đó vụt khỏi khóe mắt, nhưng hóa ra chỉ là đồ được phơi trên giá đang phất phơ trong gió.

Oohinata đã sử dụng cách nói này? Đó là điều tôi đã từng nghĩ, có điều…

“… Và trong trường hợp của em, so sánh với cửa sau là một sai lầm.”

Không có hồi đáp.

Đây là điều bạn em nói. Cái ‘người bạn’ này không phải một nhân vật thứ ba tưởng tượng mà là người thực sự tồn tại trong thế giới. Anh không thể chắc rằng mọi câu nói mà em mang ‘người bạn’ đó vào hoàn toàn là của họ, nhưng có những cái không thể chối cãi là từ người bạn rất thực của em.”

Không xác nhận hay phủ nhận, Oohinata tiếp tục nhìn tôi với sự điềm tĩnh đáng ngạc nhiên.

“Sao anh lại nghĩ vậy ạ?”

“Hành động của em và của ‘người bạn’ trái ngược nhau. Đã có những thứ xảy ra khiến anh không còn có thể coi việc em dùng ‘người bạn’ thế cho quan điểm cá nhân của mình nữa.”

“Không đâu… không có chuyện nào như vậy cả.”

Cô bé nhìn xuống chân mà phản đối.

“Đó là buổi chiều của ngày chủ nhật cuối cùng trong tháng tư. Chính xác là từ hai giờ.”

“Em không biết… nhưng xét trên việc anh nhớ rõ như vậy em đoán rằng anh đang nói tới ngày sinh nhật?”

“Đúng thế. Tiện đây cũng cảm ơn em vì đã chung vui cùng anh.”

“Em rất mừng khi anh cảm thấy vui.”

Màn trao đổi thân thiện này cũng không che dấu nổi sự căng thẳng khi chúng tôi còn bận thăm dò nhau. Dù gì đi nữa tôi cũng nên cẩn trọng.

“Hôm đó, anh nhớ mình đã đề xuất gọi một chiếc pizza để mọi người ăn nhẹ nhưng kết quả là không có cái gì được đặt cả. Em có nhớ tại sao không?”

“Dạ có.”

Cô bé đáp ngay.

“Vì chị Ibara không thích phô mai ạ.”

Tôi gật đầu.

“Đúng vậy… Tiện đây thì em có biết dù Ibara nói như thể mình cực kỳ ghét phô mai nhưng vẫn hoàn toàn ăn được bánh phô mai không>”

“Vậy sao?”

Tôi mỉm cười.

“Anh đã từng một lần ăn bánh phô mai chung với Ibara.”

Cô bé không phản ứng. Ibara và tôi có thể không được thân lắm nhưng hai đứa đã biết nhau hơn mười năm. Dịp ngồi chung bàn ăn cũng không ít và một trong số đó có món bánh phô mai.

“Em có nhớ em đã nói gì vào lúc đó không?”

Nghe tôi hỏi cô bé khẽ gật.

“Em tin rằng mình đã nói ‘Chị cũng không thích phô mai sao?’ và ‘hai thứ người ta thực sự nên vứt đi khi bị thối thì một là cam và hai là sữa’.”

Yêu hay ghét một loại thức ăn là chuyện thường, nhưng lời cô bé rõ là có hơi làm quá một chút. Tuy nhiên ý nghĩa thì không chỉ có thế.

“Em đừng quên phần ‘Cái này là bạn em nói’ phía trước nhé.”

“Có ạ?”

Chắc chắn là cô bé nhớ.

“Anh nhớ kỹ đấy, toàn những chi tiết vụn vặt nhỉ?”

“Em có thể nhớ một việc như Ibara không thích phô mai thì anh cũng phải ráng mà để ý đến sở thích của người khác. Sẽ không hay nếu mời họ thứ họ không thích dù mình đã từng được biết phải không?”

“… Vậy ạ.”

Cô bé lấy ngón tay khẩy khẩy một bên má mà cười xấu hổ.

Con đường tắt đánh vòng qua một ngôi nhà cũ kỹ khác với những lớp vách sắt. Âm thanh từ rất nhiều giọt nước nhỏ xuống bờ tường từ một cái vườn treo tạo nên thứ hợp âm khoan khoái trong tai.

“Thế nên việc em không thich phô mai đã được ghi nhớ, vì dù sao anh cũng xem cái ‘người bạn’ khi ấy đơn thuần chỉ là thế thân cho em. Đó là khởi nguồn cho một sự kỳ lạ khác diễn ra trong quán cà phê.”

Đến đây trông có vẻ Oohinata đã chào thua.

“Em nhận ra rồi. Đúng là vậy, em thật ngốc quá.”

“Việc em sẽ chọn kem thường là chuyện chắc như bắp, nên tưởng tượng xem anh đã bất ngờ thế nào khi em không làm thế đi.”

Ở quán cà phê của anh họ Oohinata chúng tôi chỉ có bánh nướng cùng mứt và kem để ăn nhẹ. Có hai loại mứt và hai loại kem – kem đánh thường và và mascapone. Nhiều chi tiết tôi đã quên ngoại trừ hai điều : bốn chúng tôi đã chọn những tổ hợp mứt và kem hoàn toàn khác nhau, và cùng là một Oohinata đã muốn ‘vứt đi khi bị thối thì một là cam và hai là sữa’ lại đi chọn mascapone – loại kem được làm từ phô mai.

“Anh đã nhận ra ngay vào lúc đó, dù nếu muốn có thể là sớm hơn nữa.”

Đề cập đến một ‘người bạn’ đã là thói quen ngay từ ban đầu của Oohinata. Lẽ ra tôi nên chấp nhận nghĩa đen của nó thay vì nghĩ đủ thứ phức tạp cao siêu khác.

“ ‘Người bạn’ ấy là có thật, và không như em người đó ghét phô mai.”

Oohinata mím môi không trả lời, thậm chí dù là một câu như “Dĩ nhiên em phải có bạn rồi. Thế thì sao?”

Sự im lặng của Oohinata đã nói lên nhiều điều – “người bạn” này của cô bé là chủ đề không thể nói.

Sau đoạn cua con đường trở nên ngoằn nghèo và xuất hiện những cái ngõ vừa đủ rộng cho một người đi. Tôi hướng sự bất ngờ về tấm bảng tên đường gắn trên một bức tường, vì nghĩa là con đường nhỏ xíu này cũng được công nhận là một phần của thành phố. Từ phía sau Oohinata lên tiếng trước khi tôi nghĩ ngợi vẩn vơ thêm nữa.

“Đây có còn là đường đi không ạ? Sao nó kỳ kỳ…”

Rõ là lời nói đùa nhưng trong giọng nói cô bé không có chút vui vẻ.

“Em tính sẽ làm gì nếu anh nói dối?”

“Vậy anh tính sẽ làm gì?”

“Anh không nói dối nên cũng chẳng biết.”

Chẳng lợi ích gì khi bám lấy mấy câu chuyện như vậy. Chúng tôi đi qua đoạn đường ngoằn nghèo, khẽ khàng nhảy qua một chậu hoa đặt giữa đường đề hướng đến một đoạn rộng hơn đôi chút. Tôi hít một hơi sâu. Nơi đây là giữa chừng đi lên của một đoạn dốc khá thoải. Nhìn quanh quất, Oohinata hỏi:

“Mình đang ở đâu vậy ạ?”

Không có điểm tham chiếu nên tôi chẳng biết nói sao.

“Em sẽ biết ngay thôi.”

Khi bắt đầu xuống dốc Oohinata bước lên đi song song với tôi.

Từ cuộc hội thoại trước có thể khẳng định Oohinata có một người bạn, và từng đưa người ấy vào những dịp trò chuyện cùng chúng tôi. Tuy nhiên tôi còn biết thêm vài thứ khác.

“Anh cũng đồ rằng ‘người bạn’ ấy là từ sơ trung và có mối liên hệ với em trong một hoàn cảnh đặc biệt. Có thể là từ lớp luyện thi hay gì khác, nhưng người đó phải là học sinh mới chuyển đến vào năm ba và sau đó đã không tốt nghiệp vào Cao trung Kamiyama cùng với em.”

Nghe tôi nói vậy Oohinata chợt nhướn mày lên đầy vẻ dè chừng. Có lẽ phải lặp lại rồi.

“Chitanda không hề nói điều này.”

“Nhưng anh không thể biết nhiều đến thế được.”

“Em đã từng nói rằng mình chưa có bạn ở trường này. Nhớ hồi đi về chung với anh và Satoshi không? Nếu em thực sự không có bạn ở cao trung thì người bạn ấy nhiều khả năng phải là từ sơ trung.”

Khi Satoshi và tôi gặp Oohinata ngoài cổng trường vào giờ tan học, cô bé đã đưa ra lý do đó nên ba chúng tôi mới về nhà cùng nhau. Tôi nhớ rất rõ vì chính mình khi ấy đã nghĩ “Ồ, trông hòa đồng thế mà chưa kết được bạn à” mà.

“Đó là…”

Cô bé lại im lặng.

“Tuy nhiên ý của em không phải là mình không có bất kỳ ai để nói chuyện thân thiết. Em có thể đã giao thiệp được với nhiều bạn trong lớp, nhưng cũng là em không hề coi họ là bạn.”

Tôi chờ một câu trả lời nhưng đáp lại vẫn là sự yên lặng.

Hành động nín thinh nếu cứ tiếp tục kèo dài thì tôi hy vọng một lúc nào đó cô bé sẽ đủ năng lượng để lên tiếng. Tuy vậy thực tế e là cô bé đã bị phiền lòng vì màn độc diễn vừa rồi. Giá mà tôi có thể hiểu được cảm nhận và suy nghĩ để có thể nói chuyện tự nhiên như ngày hôm qua. Giá mà tôi có thể nói rằng “Đó là em”… Nhưng thôi, có nghĩ như vậy cũng bằng thừa. Tôi vẫn phải tiếp tục.

“Bởi vì nội dung sẽ chuyển đến chiều hôm qua nên chắc rằng anh và em đều sẽ nhớ một cách chi tiết. Tụi mình đã có một cuộc trò chuyện nhỏ ngoài hành lang trước khi bước vào phòng Địa Chất. Cuộc nói chuyện không hẳn là nhiều thông tin nhưng anh tò mò về việc em học cùng lớp với em gái của Satoshi.”

Oohinata biết về mối quan hệ giữa hắn và Ibara, và dù không thật sự tỏ tường nhưng cô bé cũng dư biết là ai đang “khổ” vì ai. Đó phải là từ em gái Satoshi nói ra.

“Anh nghĩ em gái của Satoshi là một đứa bất thường nhưng em thì không đúng không? Vả lại để một người có thể nói toàn bộ những cuộc phiêu lưu tình ái về anh chị mình cho người mới quen là quá kỳ lạ dù em có nói gì đi nữa. Đó là câu chuyện giữa những người bạn. Em cũng đã nói là hay ăn trưa với cô bé đó đúng không? Dù vậy em vẫn không xem em gái Satoshi là ‘bạn’. Anh nhận ra điều đó từ cách xưng hô chỉ dừng lại ở ‘bạn cùng lớp’ của em.”

Một chiếc xe tải lên đồi và hướng về chúng tôi. Đường cũng rộng lên nhưng tôi chạy trước để tránh dàn hàng. Mặt trời đã ở ngay trước mặt. Không phải lần đầu đi qua đây nhưng lần này tôi mới để ý rằng ngọn đồi hướng về phía Nam. Cảm thấy hụt hơi tôi bèn chậm lại để song hành với Oohinata một lần nữa. Xem như không có gì xảy ra.

“Từ một cuộc gặp gỡ định mệnh mà năm qua anh đã trải hết rắc rối này đến rắc rối khác. Thế là anh dành thời gian suy nghĩ và nhận ra một điều: hoàn cảnh luôn bắt anh phải giải quyết mọi thứ. Hồi đó Satoshi đã từng gán cho anh biệt danh ‘thám tử’ nhưng anh không thích thế. Nghe nó ngượng lắm, đặc biệt khi được nói từ cái miệng ưa đùa cợt như vậy. Hành động không muốn thừa nhận một ‘danh phận’ chỉ vì cảm nhận cá nhân chứ không hề quan tâm đến sự đúng đắn hay ý nghĩa của nó… chẳng phải là thứ em đang làm hay sao? Em không muốn dùng từ ‘bạn’ một cách hào phóng vì sợ nó sẽ mất giá trị. Vì chỉ mới vào trường chưa đầy hai tháng nên, dù đã nói chuyện về chủ đề tình cảm, đã ăn cơm chung thì em vẫn không dùng từ đó để nói về em gái Satoshi. Đúng là vậy phải không?”

Đáng lẽ tôi phải nhận ra từ trước việc Oohinata trân trọng cái từ đó như thế nào. Chính cô bé đã khẳng định khi được hỏi rằng thứ mình quý trọng nhất là cái gì, vào cái chiều mưa ấy. Một lần nữa chuyện đã trở nên phức tạp khiến tôi đã không suy diễn theo nghĩa đen lời cô bé.

Oohinata thôi mím môi để vuột ra một từ “em…” nhưng cũng chỉ có thế.

Tôi hiểu tại sao cô bé lại kìm mình như vậy. Vấn đề vẫn chưa kết thúc.

“Vậy phải là người thế nào mới được em coi là ‘bạn’? Điều duy nhất chắc chắn là người đó không học tại Cao trung Kamiyama. Mà… điều đó cũng khó tránh. Trước khi tốt nghiệp sơ trung anh cũng kịp để lại ấn tượng tốt với nhiều đứa bạn, nhưng Satoshi rốt cuộc lại là người duy nhất chung trường.”

Nói là vậy nhưng tôi lại không nghĩ ra cái tên nào khác ngoài hắn. Thực tại thật vô cảm. Là do từ đó trở nên ít gặp dẫn đến quên hay là tôi vốn là kẻ hời hợt như vậy?

Hương thơm của súp miso từ đâu chợt xộc đến. Tôi nhìn thấy một vũng nước nhỏ - kết quả từ một giàn quần áo được phơi bấy giờ đã khô gần hết dưới nắng vàng tươi của mùa xuân. Nơi đây vắng lặng thấy rõ. Dù đã liệu trước việc sẽ bị người dân nhìn thấy và phải trả lời mấy câu hỏi tại sao đến đây này kia, nhưng kết quả chúng tôi chẳng gặp ai. Thật kỳ quái khi nhìn đâu cũng thấy vết tích từ hành động con người nhưng chủ thể thì lại khuất dạng. Mà… dù sao nếu không vì vụ này chúng tôi đã chẳng có cơ hội để đi ngang qua một khu dân cư như thế, trong một ngày đi học nữa chứ.

“Tất cả những gì Chitanda nói với anh là về cuộc trò chuyện cùng em ngày hôm qua.”

Cứ như độc thoại, tôi tiếp tục.

“Về Ibara đúng không? Việc tại sao lại rời khỏi CLB Manga và Chitanda đã đồng tình với quyết định đó, thậm chí còn khích lệ nữa. Anh không biết hai mặt của vấn đề nên chưa thể nói là đồng tình hay không đồng tình. Việc anh chắc chắn biết, là Ibara thực sự đã thả lỏng rất nhiều sau mọi chuyện và nếu chỉ xét tiêu chí này thì quyết định rời đi được xem là tốt nhất… Tóm lại thì giờ tan học hôm qua trông em rõ là đang chuẩn bị để làm sòng phẳng cái gì đó với Chitanda. Chẳng lẽ chỉ là chuyện của Ibara? Em bất đồng vì quyết định đồng tình vì không muốn Ibara rời khỏi CLB Manga hay sao?”

Dĩ nhiên là không. Oohinata đáp ngay:

“Không phải ạ.”

“Nếu đó là một chủ đề mà không thể lên tiếng nếu chưa có sự chuẩn bị trước, thì anh khó mà tin được rằng em lại đưa một vấn đề khác ngang xương và đi đến kết luận vội vã như vậy. Câu chuyện của Ibara phải đóng vai trò tấm bình phong cho dự tính thật sự của em. Thế là anh lại lùi về quá khứ. Từng có lần em đột ngột hỏi Chitanda một câu. Đó là lúc tụi mình đến quán cà phê của anh họ em, rằng ‘chị Chitan da mặt to lắm’ và có biết một người có cái tên đó hay không. Chitanda đã đáp rằng đó là một học sinh năm nhất của Cao trung Kamiyama.”

“Agawa. Sachi Agawa. Lớp 1-A.”

“Anh chả biết. Em chỉ dùng cái tên đó phải xem Chitanda ‘mặt lớn’ cỡ nào thôi đúng không?”

“Anh phải biết Agawa-san là ai chứ.”

“Chitanda đã nói anh hệt như vậy. Đó là người đã đọc diễn văn trong lễ khai giảng, nhưng chỉ có vậy thì không thể nói là mình ‘biết’ người đó.”

“Ý em không phải vậy.”

Dừng lại, tôi quay sang nhìn cô bé.

“Nếu đó là người mà riêng anh phải biết, thì nghĩa là cô bé ấy cũng tốt nghiệp từ sơ trung Kaburaya phải không?”

“Vâng ạ.”

Không như Chitanda, tôi khó có thể nhớ tên hay mặt của các học sinh năm dưới mà mình không giao thiệp. Tuy nhiên Oohinata đã dập tắt suy nghĩ ấy.

“Đó là trưởng Ban Thể Mỹ. Anh không nhớ thật sao?”

“… Thế à.”

Từ nửa cuối năm ba sơ trung tôi đã “thành công” trong cuộc bỏ phiếu và bị lôi vào Ban Thể Mỹ. Khi đó các thành viên là năm ba do còn kỳ thi tốt nghiêp trước mặt nên không ai dám đảm đương chức vụ trưởng ban và kết quả nó được đảm nhiệm bởi một học sinh năm hai… có thể là người đó. Nhưng cũng nhờ biết điều này tôi đã hiểu ra hơn.

“Ra vậy. Nếu thế thì anh có thể khẳng định hơn nữa. Điều em muốn xác nhận qua câu hỏi đó là: Chitanda ‘lớn mặt’ đến mức có thể nhận diện chính xác một học sinh từ sơ trung Kaburaya dù bản thân tôt nghiệp từ sơ trung Inji hay không? Khi câu trả lời là có được đưa ra anh nhớ là đã thấy sự sốc của em.”

Oohinata có lẽ mong chờ nhiều hơn vào câu “Chị không biết” nên hẳn đã hoảng hốt khi kỳ vọng của mình bị đập tan. Cơ mà… “kỳ vọng” cũng không phải. Hy vọng thì đúng hơn. Dù biết rằng Chitanda giao thiệp với nhiều người nhưng cô bé đã hy vọng là không đến tận mức này.

“Satoshi đã dụng từ một cách không cẩn thận, khiến Chitanda trở thành một người biết-bất-kỳ-ai-trong-thành-phố-Kamiyama-này. Anh nói cái này để em hiểu: Chitanda không biết chút gì về cô bé Agawa đó ngoài việc là học sinh ưu tú được đọc diễn văn trong lễ khai giảng cả.”

Tôi đã quen với cái tính ưa nói quá của hắn nên không xem nặng những lời như vậy. Oohinata thì khác, cô bé chỉ mới trò chuyện vài lần.

Khẽ lắc đầu, Oohinata lên tiếng:

“Đâu phải chỉ chuyện đó ạ? Mà em không nói về anh Fukube. Chẳng phải chị Chitanda cũng biết về một người bạn của anh đó sao? Đó là người đã cho chị ấy mượn cuốn kỷ yếu sơ trung Kaburaya. Chị ấy còn biết hồi đó trong một giờ tan trường anh Fukube đã trổ tài ca hét trong phòng phát thanh của trường còn gì.”

“Nên em mới sợ rằng Chitanda có thể biết cả ‘người bạn’ ấy đúng không?”

Không có trả lời. Xem ra Oohinata vẫn chưa sẵn sàng kể hết mọi chuyện.

Đó là một tồn tại hết sức đặc biệt với cô bé. Đủ ảnh hưởng để khiến cô bé “đưa vào” lời nói của mình, nhưng lại thiếu minh bạch khi cô bé không muốn ai biết điều này. Kế đến là Chitanda. Nhỏ biết một số chuyện trong quá khứ của tôi và Satoshi, và bằng cái “máy nổ” ấy nhỏ hiện lên như một người phi phàm cái gì cũng biết.

“Lẽ ra anh phải nhận thấy việc em e dè Chitanda không lúc này thì lúc khác.”

“Không lúc này thì lúc khác?”

“Em không nhớ à?”

Nói thế nhưng chính tôi còn chẳng nhớ thời điểm chính xác, dù vậy tôi vẫn tiêp tục:

“Đó là khi tụi mình đang bàn về việc Ibara có miệng lưỡi đanh thép thế nào nhưng lại chưa từng nặng lời với Chitanda. Em đã nói rằng phải chăng vì Chiatnda đã tìm ra và khai thác những yếu điểm của đối phương? Khi ấy chỉ nghĩ là trò đùa nên tụi anh đã không nghĩ nhiều. Bây giờ anh mới hiểu lý do em nghĩ vậy.”

Nếu không phải yếu điểm của Ibara mà là của chính cô bé thì sao?

“Em chỉ cảnh giác khi có Chitanda xuất hiện. Nghĩ kỹ xem nào, thay vì là Chitanda chẳng lẽ em nên dè chừng anh hơn sao? Anh là đàn anh cùng trường sơ trung với em mà.”

“Ồ, thế nên…”

Giọng cô bé từ từ nhỏ lại nhưng vẫn tiếp tục.

“Đó là lý do vì sao anh chắc rằng cậu ấy chỉ chuyển tới sơ trung Kaburaya vào năm ba.”

“Đúng vậy, là học sinh Kaburaya mà tụi anh không hề biết thì người đó phải tồn tại chỉ từ khi tụi anh đã vào cao trung. Sự vô lo của em trước ba cựu học sinh của trường đã chứng minh điều đó. Em chỉ sợ Chitanda mà thôi.”

Trước khi nhận ra tôi thấy mình đã thở dài. Thấy thế Oohinata chợt căng cứng. Tôi không còn thấy nét tự tin từng thường trực trên gương mặt của cô bé nữa.

“Để bắt đầu suy nghĩ theo hướng đó, anh đặt một giả thuyết dựa trên cuộc đối thoại giữa em và Chitanda giờ tan học ngày hôm qua. Chitanda nói về Ibara. Không hề có ẩn ý thâm sâu gì cả, chỉ là nói. Nhưng đó không phải cách em chọn nghe. Khi đu mình trên khung cửa anh đoán rằng em vẫn còn đắn đo liệu Chitanda biết được đến đâu và cách để biết duy nhất là hỏi một lần cho ra lẽ.”

Nếu không thể tin vào ai đó, bạn có thể sẽ coi họ như một con quỷ. Như vậy nhiều khả năng Oohinata đã thực sự coi Chitanda là “Dạ Xoa”.

“Trong cuộc trò chuyện với em Chitanda đã muốn khẳng định một điều rằng – với Ibara CLB Manga đã là một cái gì đó hết thuốc cứu, việc quyết định từ bỏ là một giải pháp tự bảo vệ mình nên đó là đúng đắn. Thế mà em lại đáp trả ‘Dù là vậy nhưng có nên vứt bỏ họ không?’ Đó là một từ rất nặng. Nhìn từ khách quan ai cũng sẽ nghĩ rằng chính CLB Manga đã từ bỏ Ibara, anh không hiểu nổi tại sao em lại dùng từ để mô tả sự việc theo chiều hướng ngược lại.”

Dừng lại để hít một hơi.

“Nếu anh sai thì em cứ nói.”

Tôi mào đầu một câu.

“Có phải em đã nghĩ rằng Chitanda muốn bảo em từ bỏ ‘người bạn’ ấy?”

Oohinata nhìn tôi yếu ớt.

“Làm sao anh có thể biết là chị ấy không có ý đó?”

Dù có nói vậy tôi thừa hiểu chính cô bé cũng không tin những lời vừa thoát ra khỏi thanh quản. Chẳng một ai nói lên lời nghi ngờ một cách yếu đuối đến thảm thương như vậy.

“… Nè. Chitanda nghĩ em muốn rời CLB vì lý do gì đoán thử xem.”

Một sự bối rối hiện lên khuôn mặt của Oohinata. Cô bé không trả lời.

“Là vì Chitanda đã chạm vào điện thoại của em và không xin phép, khiến em nổi giận và muốn bỏ.”

“Cái gì?”

“Em có tin nổi không? Một nữ sinh đã năm hai cao trung suýt khóc trước mặt anh mà kể rằng mình thực sự nghĩ như thế. Đó là người định sẽ gặp em sau khi tất cả đều về đích để xin lỗi, vì hôm qua đã lỡ chạm vào chiếc điện thoại cơ đấy.”

Đôi mắt nở to, còn miệng thì trông đã muốn cười tới nơi. Tuy vậy thứ duy nhất bật ra khỏi cổ họng và một tiếng như nấc. Oohinata cúi đầu, bờ vai cô bé run lên giấu một cái cười thầm… hay ít nhất đó là điều tôi muốn tin.


PHẦN 3 - Hiện tại: 18.9km; Còn 1.1km Edit

Khung cảnh chợt mở ra trước mắt chúng tôi.

Vượt qua con đường hẹp giữa các ngôi nhà, chúng tôi đã đến phía sau đền Arekusa. Đường trở nên rộng và các hàng quán được mở ở cả hai bên. Thường thì vào dịp năm mới, lễ hội mùa xuân hay mùa thu thì nơi đây sẽ rất nhộn nhịp, nhưng lúc này chỉ là một bầu không khí tĩnh lặng đáng sợ và thứ còn sắc duy nhất có chăng chỉ là những bảng hiệu.

“Vậy là mình tới đây rồi à.”

Oohinata lẩm bẩm như rôt cuộc cũng tin.

“Chạy xuyên qua ngôi đền là trở lại đường chạy. Cảm thấy nhẹ nhõm chưa?”

“Thôi mà, cứ làm như em nghi ngờ anh ấy.”

Không thế còn gì?

Mặt trời lên cao báo hiệu giấc trưa. Bóng của chúng tôi in đậm trên lớp đường nhựa. Mùa hè sắp đến rồi.

“Anh à.”

Oohinata giơ tay chỉ vào một cửa hàng. Một cây dù kiểu cổ cùng hàng ghế mang phong cách tatami được bày biện phía trước.

“Em muốn ăn dango.”[32]

“Sao tự dưng lại thế?”

“Em mệt, nên em muốn ăn dango.”

Nói xong cô bé liền lập tức bước về phía cửa hàng. Theo sau, tôi càu nhàu:

“Chờ đã. Theo nội quy thì chúng ta đang dự một tiết học chính thức.”

Nhưng dĩ nhiên là vô dụng.

“Anh lôi em đến đây mà giờ mới nói về nội quy à? Nếu có thì chúng ta cũng đã phá sạch rồi.”

“Vậy em có mang tiền không?”

Nghe vậy cô bé liền quay lại.

“Anh có mà đúng không?”

Vừa nói cô bé vừa cười.

“Em có thể nghe tiếng vài đông xu lắc cắc trong túi anh.

Đúng là vậy. tôi mang theo một ít trong trường hợp cần tiếp nước giữa đường, nhưng mà…

“Giờ thì ai mới là người cứ thích là làm đây? Lỡ anh không mang đủ thì sao?”

“Ồ, em chưa nghĩ tới. Vậy anh có mang đủ không?”

Lấy hết những đồng một trăm và mười yên trong túi ra, tôi đếm được cả thảy hai trăm bốn mươi yên.

Cửa hàng nơi Oohinata chỉ vào có giá khá vừa phải. Dù nhiều người vẫn sẽ mua với giá cao hơn và mang-tính-du-khách hơn nhưng cái biển hiệu trông cũng rất cổ chỉ ghi “tám mươi yên một xâu”.

“… Anh nghĩ là đủ.”

“Quyết định thế nhé.”

Oohinata chạy những bước nhỏ tới cửa hàng và lên tiếng gọi.

“Xin lỗi, cho con ba xâu ạ.”

Con nhỏ này tính vắt kiệt mình thật sao? Cơ mà tại sao tôi phải bao nhỉ? Những câu hỏi không ngừng được đưa ra nhưng tôi nghĩ đã là quá trễ vì cô bé đã gọi. Đành phải làm một đàn anh ga-lăng chỉ lần này vậy. Tám mươi yên à… hy vọng gì ở cái giá này nhỉ.

Chủ cửa hàng là một bà cụ trông phúc hậu. Hai chúng tôi như đang dán trên mặt dòng chữ “trốn học” với bộ đồng phục thể dục, nhưng có vẻ chẳng quan tâm chuyện đó bà chỉ nói: “Bà có mitarashi và yomogi.”

“Cho con ba xâu yomogi ạ.”

“Anh thấy mitarashi ngon hơn.”

“Sẽ rất khó nói nếu người ta nhìn thấy sốt đậu vương trên áo mình ạ.”

Có lý. Cô bé này thực sự quan tâm đến điều người ta ít nghĩ đến.

Trước khi hiểu chuyện gì xảy ra chúng tôi đã ngồi trên ghế mà ăn dango. Tôi đã nghĩ là mình muốn ăn mitarashi vì không thích cái vị mạnh của ngải cứu nhưng hóa ra những viên yomogi này lại rất nhẹ nhàng. Vị ngọt như từ từ thấm vào xương tạo nên cảm giác đầy khoan khoái.

“Sống rồi.”

Tôi bất giác gật đầu với lời nhận xét của Oohinata. Dù đường chạy trông có vẻ cứ trải ra dài mãi nhưng… cứ như cái sự mệt mỏi của chúng tôi cũng “biết mệt” rồi.

Mỗi xâu có năm viên dango. Ăn hai viên xong cô bé nhìn lên trời mà hít hà một hơi dài.

“A… thật là sảng khoái. Lâu lắm rồi em mới trải qua cảm giác này.”

Rồi cô bé nhìn tôi.

“Vẫn còn chuyện anh cố ý chưa nói với em phải không ạ?”

“Về mấy viên dango à?”

“Dĩ nhiên là không?”

Ờ, không thể là thế được. Còn một lỗ hổng rất lớn trong cuộc trò chuyện khi nãy mà tôi không định nói, nhưng Oohinata lại nắm chủ động.

“Có một ‘người bạn’ đúng thật là em muốn che dấu và sợ rằng chị Chitanda sẽ biết. Vậy tại sao? Tại sao anh lại nghĩ em che dấu sự tồn tại của ‘người bạn’ này?”

“Anh chả biết.”

“Thật là. Nếu anh đủ ân cần để cho em một lời nói dối thì ít nhất nó phải tốt một chút chứ.”

Không nói gì tôi chỉ biết nhìn chăm chăm vào xâu dango trong tay.

Cô bé đã nhìn thấu tất cả. Tôi đã mường tượng, hay đúng hơn, là chắc chắn về những điều đã xảy ra dựa trên những manh mối mình có và nhớ được. Đó không phải chuyện hay ho để nói. Đó là một thứ cô bé sẽ không muốn tâm sự với bất cứ ai, hơn nữa, khi chưa có sự xác nhận của khổ chủ thì sự chắc chắn của tôi không thể là trăm phần trăm được.

“Trời ơi, sao lại đến nước này cơ chứ.”

Sau khi buông lời than thở Oohinata cắn một viên dango. Cô bé tiếp tục:

“Em đã nghĩ cậu ấy là người tốt. Đúng như anh nói, cậu ấy… cái người chuyển đến vào năm ba sơ trung. Cậu ấy rất lạ. Em không biết có phải không quan tâm hay có vấn đề đến việc kết bạn hay không, mà cậu ấy rất tự lập. Em là người bạn đầu tiên và có lẽ là duy nhất trong thành phố này của cậu ấy… ít nhất thì được bảo vậy. Hai đứa em đã từng hứa rằng sẽ không bao giờ xa nhau.”

“Lời hứa khó giữ nhỉ.”

“Lúc đó em lại không nghĩ vậy ạ. Thật là ngốc.”

Rồi cô bé nhìn tôi.

“Ý em là… em còn đang sơ trung mà. Lũ nhóc sơ trung ngốc lắm phải không?”

Mới tốt nghiệp từ đó ra có hai tháng mà nói kìa.

“Tụi em không trò chuyện nhiều ở trường. Một kiểu tình bạn bí mật vậy ấy. Đó là lý do em không nghĩ ai đó biết được chuyện của tụi em. Ngay giây phút tan học thôi cậu ấy sẽ cho em xem đủ trò để hai đứa có một buổi tối vui vẻ. Xem hòa nhạc này, chơi bi-da này, thậm chí còn tập tành ban nhạc hai người nữa. Cậu ấy là người đã cho em biết về loại mứt ‘MilleFleur’ như cái lọ hồi mừng sinh nhật anh đó. Em cũng từng nói là có làn da rám nắng vì đi trượt tuyết đúng không? Thực ra đó cũng là lần đầu tiên em thử trượt khi được cậu ấy rủ đi dã ngoại. Thật sự rất là vui.”

“Không phải trượt ván à?”

“Em nói hoài là trượt tuyết[33] rồi mà, trời ạ.”

Với một người tôn thờ chủ nghĩa tiêt kiệm năng lượng như tôi thì nhầm lẫn mấy cái này là chuyện thường.

Nói là thế, chứ có một điều tôi chắc chắn biết từ câu chuyện của Oohinata: để được những cuộc vui ấy cần có tiền.

Oohinata đi chơi trượt tuyết ở Iwate. Cô bé theo chân một ban nhạc từ Sendai đến Fukuoka. Được nghe những chuyện đó tôi luôn tự hỏi cô bé lấy tiền đâu ra. Bà chị yêu dấu của tôi cũng du ngoạn năm châu bốn biển nhưng đó là vì chị đã kiếm đủ tiền. Liệu một học sinh lúc đó vẫn còn học sơ trung như Oohinata có thể được như vậy? Mới đầu thì tôi nghĩ là do gia đình cô bé đủ điều kiện để chu cấp, nhưng dựa trên những lời phàn nàn vô tư của cô bé khi chúng tôi cùng uống cà phê trong quán Blend tôi đã nhận ra điều đó là không thể.

“Và rồi… em hết tiền.”

Thứ duy nhất còn cười là miệng của cô bé.

“Nếu anh nhớ không lầm thì ba mẹ em không cho em làm bán thời gian đúng không?”

“Dạ. Họ rất nghiêm khắc.”

“Dù vẫn cho em đi chơi xa như vậy.”

“Chỉ là khi có người khác nói hộ thôi. Cơ bản là họ không tin tưởng em.”

Rồi Oohinata thì thầm cái gì đó, rồi nói như thể đến bây giờ mới nghĩ ra.

“Mà dù được chăng nữa em cũng không chắc mình muốn đi làm để chu cấp cho những cuộc vui đó…”

Oohinata mới nãy đã nói rằng “Thật sự rất là vui.” Tôi không nghĩ đó là lời nói dối, nhưng có vẻ cô bé không thực sự tận hưởng niềm vui đó đến tận cùng vì sự hoang phí tiền bạc để chi trả cho những thứ như vậy.

“Dù đã đến mức nói rằng ‘Xin lỗi, giờ tớ không có tiền’ nhưng em không nghĩ là cậu ấy hiểu. Khá là độc đoán, anh thấy đấy, rồi cậu ấy chỉ bảo là em cố xoay xở làm sao để hai đứa có thể tiếp tục đi chơi. Làm sao em có thể làm những việc như hô biến ra tiền? Rồi kỳ thi cũng sắp đến nữa. Khi không biết phải làm gì thì cậu ấy bảo ‘Để tớ lo cho’ rồi ‘Không sao, tụi mình là bạn mà đúng không?’ “

Có nhiều cách để kiếm tiền dù là với học sinh sơ trung. Vấn đề duy nhất là chúng sẽ áp dụng như thế nào.

Nói đến đây Oohinata bắt đầu lọng ngọng, có lẽ còn phân vân nên nói tiếp hay không. Tôi nghĩ mình nên giúp cô bé.

“… Khi có một chủ đề em muốn tránh đề cập bằng mọi giá, thì chuyện sẽ còn khó hơn một khi em phải mặt đối mặt với một thứ mà rốt cuộc lại mang cái chủ đề đó ra.”

Oohinata nghiêng đầu như không hiểu lời tôi vừa nói.

“Nếu em cứ để trong không trung như vậy thì ai biết được lại có người hiếu kỳ? Càng giấu người ta chỉ càng hiếu kỳ hơn về việc tại sao em giấu thôi.”

Lấy cái sinh nhật của tôi làm ví dụ. Tôi đã rất căng thẳng trong việc phải xử lý cái tượng mèo may mắn vì nó chỉ ra sự thật rằng Chitanda đã đến nhà trước đó. Khi còn trên bàn thì có trời biết khi nào nó được mang ra làm đề tài bàn luận. Tự dưng mang nó đi sẽ bất tự nhiên nên tôi cứ cheo leo ở đó.

“Có một thứ đã biến mất khi Chitanda đến. Cũng vì nhớ ra điều này mà anh đoán được hầu hết mọi chuyện.”

“Chị Chitanda ạ? Khi nào cơ?’

“Khi chúng ta tới quán cà phê.”

Nếu lúc đó hành động của Oohinata là vô tình thì có lẽ cô bé sẽ không hiểu những gì tôi vừa nói, tuy nhiên cô bé mở tròn mắt và nhìn tôi.

“Ồ, là vụ đó… Anh để ý đến vậy cơ à?”

Lúc đó Oohinata đã giấu đi một thứ - quyển tạp chí Shinsou.

Nếu ký ức của tôi là đúng thì người đầu tiên nhận ra có một quyển Shinsou trên kệ là Satoshi, rồi hắn nhờ Oohinata lấy dùm. Cô bé đã khá khó khăn để lôi ra được vì kệ đã chật kín. Tôi nhớ cô bé phải dùng một tay để ghị cái kệ xuống. Trước khi Chitanda đến chủ đề của cuộc trò chuyện được chuyển sang thời tiết. Chi tiết thì tôi đã quên, nhưng trước khi ra về tôi đã lấy từ kệ ra một tờ báo để xác minh những gì mình nói về dự báo thời tiết là đúng. Tờ báo đã được lấy ra rất dễ dàng...

Bởi một khoảng hở đã được tạo ra khi cuốn Shinsou được lấy đi.

Nó đã không được nhét trở lại kệ và dĩ nhiên cũng chẳng còn ở trên quầy. Việc cuốn tạp chí đã biến đi đâu không quan trọng, chỉ đơn giản là được giấu vào nơi nào đó. Điều kì lạ là tại sao nó phải được giấu. Một người đã cố ý làm điều đó.

“Tập đoàn Suitou bị kiện… Nói cách khác vì đó là một vụ việc liên quan đến lừa đảo tiền bạc được đăng trên cuốn tạp chí đó. Em đã mang nó đi một cách tự nhiên khi chúng ta thay phiên nhau đi vào nhà vệ sinh. Anh cũng không ngờ chi tiết đó hóa ra lại dùng đến…”

Oohinata buông một tiếng thở dài.

“Quên chị Chitanda đi, lẽ ra em phải dè chừng anh Oreki nhiều hơn.”

“Em nỡ nói thế với người đã bao em dango sao?”

“Ừ thì ngon thật ạ.”

Cô bé ăn thêm một viên và trong hộp chỉ còn một xâu yomogi.

“Em đúng là ngốc. Chẳng việc gì phải quýnh lên rằng việc sẽ lộ chỉ vì một bài báo.”

“Đúng thế.”

“Vậy em đã làm cái quái gì thế này? Chính mình còn không biết…”

Tự thủ thỉ với bản thân, cô bé sau đó nhìn tôi mà gật đầu.

“Có lẽ anh đã hiểu cơ bản vấn đề là gì rồi nên em chỉ còn biết nói cho đủ. Cậu của bạn ấy loại dạng khá giả. Nếu chị Chitanda chỉ đơn thuần là quen biết rộng thì em đã chẳng sợ đến thế. Nhưng chị ấy còn thuộc về một gia tộc lâu đời nên lẽ thường sẽ có rất nhiều mối quan hệ với các hào phú khác phải không ạ? Sẽ ra sao nếu vào một ngày nào đó chị ấy chỉ mỉm cười mà nói rằng chị ấy đã từng đến đúng căn nhà đó dù chỉ để chào hỏi? Chuyện đó hoàn toàn có thể phải không anh?”

Tôi không thể phản đối.

“Đúng vậy. ‘Bạn’ của em đã lừa người ấy để có tiền.”

“Rất nhiều tiền?”

“Rất nhiều tiền.”

Oohinata chăm chú nhìn xâu dango còn lại khi cô bé tiếp tục.

“Em đã hoảng sợ. Lỡ như cảnh sát… không, không phải. Dù họ có tìm ra mọi chuyện vì cậu ấy là người bị bắt chứ không phải em. Em chẳng liên quan gì cả… nhưng… em sợ bạn ấy. Vì để người bạn của mình có thể ở bên mà cậu ấy có thể làm đến vậy. Cậu ấy thậm chí còn cười vào việc sai trái của mình nữa và hơn hết – ‘người bạn’ đó là em. Em chẳng biết phải làm sao. Em đã ước lượng sai khoảng cách giữa tụi em sao? Đó là điều em vẫn luôn trăn trở.”

Trời nắng là thế, nhưng tôi cảm giác trong một giấy cơ thể Oohinata đã run lên.

“Khi biết được em đã đậu vào Cao trung Kamiyama, cậu ấy đã nói rất nhiều. Như ‘Thế á? Hóa ra mày là người như vậy!’ rồi ‘Mày lúc nào cũng nói xạo cả thôi phải không?’ Cậu ấy chỉ thiếu vài điểm trong kỳ thi tốt nghiệp nên không thể vào được đây. Nhưng rồi… dù học hai trường khác nhau tụi em đã bình tĩnh lại, cố hứa sẽ là bạn một lần nữa và tốt nghiệp cùng lúc. Thời gian học ở đây em cũng nhận ra nhiều điều… em đã thực sự được thoải mái.”

Cô bé ngày càng cao giọng.

“Nhưng đó là một kỷ niệm thật tệ. Dù hình ảnh đã bị lệch lạc méo mó nhưng cậu ấy vẫn coi em là ‘bạn’ duy nhất… Em không muốn vứt bỏ cậu ấy. Nếu thực sự giữa tụi em đã có hiểu lầm thì em có nên sửa nó bằng mọi cách? Em không thể vứt bỏ cậu ấy. Em không được vứt bỏ cậu ấy. Làm vậy em sẽ thấy mình chẳng đáng là người nữa. Em cứ nói với mình như vậy, thế nhưng em đã quá sợ. Em sợ rằng hành động của cậu ấy cùng tình bạn của tụi em sẽ bị bại lộ. Ý nghĩ giây phút chị Chitanda đến gặp em mà nói rằng ‘Mày là bạn của con nhỏ đó phải không?’ đã luẩn quẩn trong đầu khiến em không thể nhìn chị ấy dù là thêm phút giây nào nữa.”

Oohinata trừng mắt nhìn lớp nhựa đường dưới chân chúng tôi, mà hét lên như muốn nghiền nát mọi ngôn từ xuống mặt đất.

“Em… EM THẬT LÀ ĐỒ NGU!”

Bà chủ tiệm dango mang ra hai ly trà. Chúng tôi nhận lấy đầy cảm kích nhưng thực sự là không cần nữa. Chặng dừng này đã hồi phục tất cả sự mệt mỏi và tất cả những gì cần làm là chạy về đích.

Tôi đứng dậy và nói với Oohinata vẫn còn ngồi.

“Chitanda sẽ rất hạnh phúc nếu em gia nhập CLB. Cả Ibara lẫn Satoshi nữa.”

Ngước mặt lên, tôi ngạc nhiên khi thấy cô bé vẫn cười, cùng lúc với một cái lắc đầu.

“Em đã tự khiến mình sợ hãi mà đổ hết tội lỗi lên chị Chitanda, rồi còn nói những lời tồi tệ với chị ấy nữa. Sau hết mọi thứ làm sao em có tư cách nhìn mặt chị ấy đây?”

“Đó chỉ là một chút sai lầm. Mọi thứ sẽ về bình thường trước cả khi em nhận ra. Chitanda không và sẽ không có bất kỳ thành kiến nào, và chưa biết chừng cậu ấy có thể giúp cho em.”

Tôi cũng hiểu tới đây là một trận thua rồi. Hiểu lầm đã được giải tỏa, nhưng kết quả chỉ không hơn gì sự thật là Chitanda chẳng liên quan đến vấn đề của Oohinta, thứ vẫn còn đó.”

“Anh biết em rất buồn khổ, nhưng đừng đổ hết cho tụi anh.” Đó là nước cờ cuối cùng của tôi.

Và, như đã lường trước, Oohinata lắc đầu một lần nữa.

“Em sẽ đến xin lỗi chị Chitanda, nhưng em không nghĩ hiện tại mình có thể ngồi gần chị ấy ạ.”

“Anh hiểu. Vậy anh chạy tiếp đây.”

Vừa quay mặt đi tôi được gọi.

“Anh có nhớ không? Lời em đã từng nói với anh trong khu vườn nơi em quyết định gia nhập CLB Cổ Điển giữa rất nhiều lời mời gọi ấy?”

Thả lỏng vai, tôi đáp:

“Không hẳn.”

Không nhìn thấy mặt, nhưng tôi chắc rằng cô bé đang cười.

“Anh luôn thích làm bộ tự cao nhỉ.”

Cô bé luôn đọc được tôi sao? Hay tôi quá dễ để bị thế?

Nhìn thấy người khác được trải qua những giờ phút thú vị cùng bạn bè của họ là điều em thích nhất trần đời. Nên ý em ấy… là… hai tháng gắn bó với các anh chị… đã thực sự cứu lấy em.”

Lúc này có lẽ tôi nên quay lại mà nói một lời như “Nếu tự dưng nổi hứng thì cứ ghé qua nhé.” Tuy nhiên tôi đã không làm được. Lời sau cùng của cô bé nhanh hơn.

“Những viên dango thật là ngon… Cám ơn anh nhiều lắm.”


Chương kết – Bàn tay vươn đến khắp mọi nơi Edit

Hiện tại: 19.1km; Còn 0.9km Edit

Tôi cẩn thận buộc chặt dây giày. Cơn đau bên chân phải đã dịu đi. Tất cả những việc cần làm trong cuộc hành trình tranh Cúp Hoshigaya đã hoàn tất. Vạch đích đã cận kề nhưng tôi không muốn chạy. Thong dong trên con đường dốc xuống khá thoải hướng về ngôi đền thanh vắng, tôi băng qua một chiếc cổng Torii[34] vĩ đại mà tiến thẳng vào tiền sảnh. Đây là một đường thẳng nên Oohinata sẽ không bị lạc, dù còn lo nhưng tôi tự ngăn mình hở tí lại ngoái đầu về sau để chắc chắn…

Nhắm rồi mở, tôi chợt nhận ra chiếc xe đạp leo núi quen thuộc được đỗ ở bên đường, gần đó là Satoshi đang tựa lưng vào tường mà khoanh tay. Chưa kịp lên tiếng hắn đã chen vào.

“Nói sao nhỉ… ‘tai vách mạch rừng’ mà. Ban tổ chức được báo rằng có một cặp đôi đã rời khỏi lộ trình nên Tân phó chủ tịch Hội Học Sinh phải đích thân lùng ra cho bằng được.”

Vậy là vẫn bị nhìn thầy à. Không chỉ vậy, họ còn lịch sự thông báo cho ban tổ chức nữa.

“Đoán vị trí giỏi nhỉ.”

“Dĩ nhiên, xét trên việc con đường tắt mà tụi này được báo rằng cái cặp ấy đi vào chính xác là con đường tớ đã chỉ cậu Houtarou à.”

Vậy sao? Tôi chả nhớ. Nhưng đây không phải con đường mình tự dò ra nên chắc phải vậy thôi.

“Rồi chuyện có bị thổi ra to không?”

Satoshi nhún vai.

“Nếu muốn vậy tớ đã không đến đây.”

“Không là cảnh sát thì chả lo.”

“Nhưng đây vẫn là sếp phó về tất tần tật những vấn đề của học sinh nhé. Hay quý ngài đây muốn bị quản giáo thật?”

Chẳng có vẻ gì là đùa cợt trong lời nói vừa rồi. Không chờ đợi hắn hỏi tôi một câu khác.

“Vậy kết quả thế nào?”

Hai mươi cây số của những ký ức, những câu chuyện và “kết quả thế nào” ư? Chỉ là thế này.

“Cô bé sẽ không gia nhập.”

“Vậy à.”

Satoshi hẳn là đã dự tính trước điều này, dù vậy hắn vẫn thở dài mà nói:

“Tiếc quá.”

Rồi tiếp tục.

“Nhưng ít nhất cậu cũng biết lý do nhỉ.”

“Sao lại nghĩ thế?”

“Nếu không thì, Houtarou à, chẳng có lý gì cậu lại muốn nói chuyện riêng với cô bé. Nếu được cậu có thể kể cho tớ chứ?”

Tôi không thể gật. Cả lý do của Oohinata, cả sự thật đằng sau lý do cô bé e sợ Chitanda đến mức không thể nhìn mặt. Dù có là thằng bạn chí cốt Satoshi đi nữa tôi cũng không thể. Có lẽ hiểu nỗi do dự của tôi Satoshi bước lên trước.

“Tớ không bắt cậu phải nói. Thôi thì mình cứ đi đi. Nếu cậu không nhanh hướng về đích thì tớ cũng chả thể nghỉ sớm.”

Chúng tôi đi trên con đường lát đá giống như lúc mới rời khỏi trường Cao trung Kamiyama. Đúng như đã hứa Satoshi không nói gì thêm, nhưng thế lại khiến tôi không thể im lặng.

“Chuyện đó không liên quan đến tụi mình.”

Nỗi sợ trong quá khứ, người bạn đã khác trường và nỗi lo trong hiện tại, chẳng có cái nào thậm chí còn liên quan đến ngồi trường của chúng tôi.

“Tớ có một cảm giác…” Satoshi nói. “Một cảm giác rằng sự vốn là như vậy. Tớ dễ buông bỏ nhiều hơn cậu, nhưng dù chúng ta có bỏ qua tất cả những gì trước và trong ngày hôm nay thì mọi chuyện không thể như trước nữa. Dù sao thì khi nó còn không liên quan tới trường lớp thì chúng ta đành bất lực.”

Hắn đã từng bảo tôi đừng cố gánh mọi thứ lên mình. Vốn dĩ tôi chẳng có liên quan gì cả.

“Sao cậu lại nghĩ thế?”

Thả lỏng vai, hắn tiếp tục đẩy chiếc xe về trước mà trả lời:

“Chẳng lý do gì. Tớ chỉ nghĩ rằng vốn chả có gì xảy ra khi chúng ta ở trong trường. Thực tế thì những lần nói chuyện với Oohinata đều diễn ra ở ngoài.”

Ngẩng mặt lên, hắn lại thêm vào.

“Chúng ta là học sinh. Bàn tay của chúng ta không thể vươn ra ngoài sân trường. Ngay từ đầu chúng ta đã vô phương rồi Houtarou ạ.”

Thực sự là vậy sao?

Satoshi nói không sai. Sơ trung Kaburaya với tôi từng là tất cả những gì trong tầm mắt. Giờ đây chúng tôi đã là học sinh cao trung, và “cái lồng” mang tên Kamiyama này có chăng chỉ lớn hơn mà thôi. Nhưng thực sự, thực tình có phải là thế? Nếu chúng tôi cứ tiếp tục cuộc sống này một cách vô lo vô nghĩ thì không chỉ năm hai, mấy chốc bàn tay này sẽ vươn ra khỏi Cao trung Kamiyama. Rồi qua sáu hay nhiều năm nữa cuối cùng chúng tôi cũng cùng nhau vượt ra khỏi tất cả những thứ còn được gắn với “ghế nhà trường”. Nếu cứ mãi nghĩ rằng bàn tay ấy sẽ không vượt qua nổi bốn bức tường nơi chúng tôi học tập thì sau cả khoảng thời gian kia, chẳng khác nào là một sự tống tiễn đột ngột vào vùng đất hoang khi mặt trời đã bắt đầu lặn hay sao?

Sai rồi.

Giống như việc Chitanda phải gánh vác nhiều trọng trách của gia tộc, giống như việc bà chị yêu dấu luôn chu du mọi chốn giang hồ, bàn tay của chúng ta phải vươn đến khắp mọi nơi. Vấn đề chỉ là chỗ ta có nghị lực để làm điều đó hay không. Với một người tiết kiệm năng lượng tôi luôn chối từ những nỗ lực trông có vẻ bất khả ấy, nhưng ngay lúc này trong thâm tâm tôi, dù chỉ một chút, có sự khao khát này.

Chitanda đã nói rằng nếu Oohinata thực sự buồn khổ về việc gì thì xin tôi hãy giúp đỡ. Lời hứa đó cuối cùng đã không làm được và chẳng có biện minh nào. Tôi đã giải quyết mối hiểu lầm giữa họ, phần còn lại tùy thuộc vào cách Oohinata đối mặt với nó từ đây. Nhưng nếu tôi nói: “Tớ chỉ xen vào thôi, chứ không chịu trách nhiệm” mà trong tâm lại nghĩ rằng “Đó là phiền phức nên tôi chả muốn dây vào” thì sao? Đó không phải vấn đề tôi có giúp được hay không, mà là lời ngụy biện cho việc đẩy cô bé ra bên lề cuộc sống, hay nói cách khác – vứt bỏ.

… Quá mệt mỏi rồi. Những ý nghĩ không còn ghép vào nhau nữa. Lảng sang chủ đề khác tôi nói lên thứ vừa thoáng qua trong đầu:

“Satoshi. Cậu đã từng nghe cái tên ‘Souda Sonoko’ bao giờ chưa?”

Nhưng lại bằng một âm lượng quá nhỏ.

“Cậu nói gì cơ?”

“… Không, không có gì.”

Dù Oohinata có lo sợ chuyện “người bạn” của cô bé bị đưa ra ánh sáng tôi vẫn có cảm giác rằng phải có một sự kiện nào đó. Một khoảnh khắc khiến cô bé bắt đầu chĩa mũi dùi về phía Chitanda ngay từ đầu. Ví dụ như nhỏ vô tình nói ra tên của người đó chẳng hạn. Theo dòng ký ức tôi chỉ nhớ đúng một lần Chitanda chủ động đề cập tới một cái tên trước mặt Oohinata – đó là khi nhỏ nói dối việc đã được cậu bạn “Souda” cho mượn cuốn kỷ yếu nhằm tìm địa chỉ của tôi. Phải chăng Oohinata bắt đầu sợ khi biết Chitanda có giao thiệp với một gia đình mang họ là “Souda”? Nhưng nếu không có phần tên “Sonoko” thì cô bé có lẽ chỉ nghĩ rằng là vô tình trùng họ thôi. Trong những lần nói chuyện trước đây Oohinata chỉ dùng từ “bạn đó”[35] đúng một lần, và về sau đã chuyển thành “bạn kia”. Phải chăng sự “vô tình” để lộ danh phận của bạn mình càng tiếp thêm cho nỗi sợ vốn đã rất thống khổ của cô bé?

Tất cả chỉ là suy diễn vô căn cứ nên cách duy nhất là xác nhận với Chitanda. Nhưng nếu không còn quyết tâm cứu cô bé thì có lẽ tôi thậm chí chẳng có tư cách để đi hỏi.

Một chiếc cổng trời vĩ đại khác xuất hiện ở cửa đền. Satoshi leo lên chiếc xe đạp và nói:

“Từ đây cuộc thi sẽ lại tiếp tục. Chạy đàng hoàng nhé.”

Tôi gật đầu rồi nhìn hắn nhấn pê-đan chạy đi. Với những bước chân cứ nhè nhẹ, từ từ được gia tốc tôi trở lại lộ trình chính. Toàn bộ học sinh năm hai chắc là đã về đich vì trước và sau đều chỉ còn năm nhất. Ngẩng đầu lên tôi trông về bệnh viện Rengou. Từ đằng sau Cao trung Kamiyama sẽ từ từ hiện ra…

Nương một cơn gió giật tôi ngoảnh lại phía sau, nhưng trong những gương mặt mệt mỏi ấy tôi chẳng còn nhận ra gương mặt rám nắng và hay cười ấy nữa. Cô bé đã cách bao xa. Đó là một khoảng cách mà không ai có thể ước lượng được nữa.

~It walks by past~[36]


LỜI BẠT Edit

Xin chào, tôi là Honobu Yonezawa.

Tập truyện này được lấy cảm hứng từ một tác phẩm của Michael Z. Lewin – “Type-A Girl” (Cô gái loại A), dù tôi ngờ rằng Nhật Bản là nơi duy nhất có cái tên đó, nguyên bản là “Ask the Right Question” (Hỏi đúng câu cần).

Lần đầu thấy cái tựa Nhật Bản tôi đã tự hỏi rằng “Nó nói về cái gì nhỉ?” và bí ẩn do tôi tưởng tượng ra lúc đó chính là viên gạch xây nên câu chuyện này. (Tiện thể thì thực tế cuốn sách của Lewin chẳng liên quan gì đến thứ tôi tưởng tượng cả. Dù vậy nó vẫn rất hay.)

Thêm nữa, khi thiết kế bộ khung của câu truyện tôi cũng chịu ảnh hưởng từ “The Long Walk” (Cuộc dạo chơi kéo dài) của Stephen King. Tôi đã đọc từ rất lâu. Tình tiết của nó đáng sợ nhưng cũng tác động mạnh tới mức khiến tôi không tài nào đặt xuống. Thế nên đến bây giờ nó vẫn lẩn quẩn trong đầu âu cũng là dễ hiểu.

Tuy vậy tôi cũng nhận ra sự tác biệt.

Nhân vật chính của “Cuộc dạo chơi kéo dài” có bạn đồng hành.

Trong câu chuyện này, nhân vật chính đi một mình.

Chịu thôi. Giữa cuộc thi chạy marathon mà đi bộ thì bắt kịp ai cơ chứ.

Lời cuối, tôi mong rằng câu chuyện tiếp theo về “Hội Cổ Điển” cũng sẽ hấp dẫn với bạn.

Xin chân thành cảm ơn.

Tháng tư, 2012.

Honobu Yonezawa



Ghi chúEdit

  1. Cao trung của Nhật Bản tương ứng với phổ thông trung học ở Việt Nam. “2-A” nghĩa là năm hai cao trung (lớp 11) và lớp A (nghĩa là có lớp B, lớp C,…).
  2. Cách dùng hình ảnh “cáo làm đám cưới” (fox wedding) hàm ý cho trời nắng chói chang thông dụng ở Nhật Bản, Pháp, Nepal…
  3. Đường chạy marathon chính thức có độ dài 42,195 km.
  4. Mùa mưa ở Nhật kéo dài từ đầu tháng sáu đến giữa tháng bảy.
  5. Dường như là chỉ tác phẩm “Rasputin đến rồi!” của nhà văn Fuutarou Yamada, kể về cuộc trạm chán giữa một “gián điệp thế kỷ hai mươi mốt” Motojirou Akashi với vị “mục sư điên” người Nga Rasputin.
  6. Lấy từ tác phẩm “The Long Walk” (Cuộc dạo chơi kéo dài) của nhà văn Stephen King.
  7. Bàn cờ có kích thước lớn hơn nhiều so với bàn chơi thông thường, được dựng đứng và các quân cờ có nam châm. Người bình luận viên sẽ dựa theo nước đi của các kỳ thủ để đặt cờ lên bàn cho khán giả thấy.
  8. Chỉ “Kim” và “Ngân”, những quân trong trò chơi cờ Shogi của người Nhật.
  9. Một trong những giống bí ngô thông dụng nhất.
  10. Nãy giờ Chitanda và Houtarou đều dùng thể viết tắt của Cộng đồng Nghiên cứu Bánh kẹo (seika-kenkyuukai) thành “seikaken”. Sự rút gọn trong tiếng Nhật không phải lúc nào cũng dễ hiểu với người ngoài.
  11. Lấy từ câu chuyện ngụ ngôn “Châu chấu và kiến” của Aesop, kể về một con châu chấu do ham chơi mà không lo tìm chỗ trú như kiến, nên khi gặp bão đành chịu chết.
  12. Một quận phía Tây Bắc của Nhật Bản.
  13. Một cùng núi tọa lạc ở phía tây thành phố Kobe, nổi tiếng với trận chiến Ichi-no-tani năm 1184 với sự kiện một đạo quân bị bao vây và dồn đến một đoạn dốc hiểm trở.
  14. Công cụ dùng chân để thổi khí vào lò nhiệt.
  15. Tượng maneki-neko có hình con mèo máu tắng và đưa một tay lên được cho là mang sự may mắn.
  16. Ánh sáng hồng ngoại nằm ngoài vùng ánh sáng thấy được của mắt người.
  17. Trích câu thơ của thi nhân thời Đại Chính (1912-1926) Hagiwara Sakutarou.
  18. Kiếm chém có bản lớn, còn kiếm chọt thì mảnh và mũi nhọn.
  19. Dãy núi đồng thời là biên giới tự nhiên giữa Pháp và Tây Ban Nha.
  20. Những trinh nữ làm công việc liên quan đến chăm lo đền thờ Thần đạo ở Nhật Bản.
  21. Cà phê pha kiểu Pháp với sữa.
  22. Lấy từ sự tích Hariti của Ấn Độ, kể về một người đàn bà trộm con của người khác để nuôi con mình. Sau này được đức Phật cảm hóa bà thề suốt đời chỉ ăn lựu chứ không đụng đến thịt người nữa.
  23. Khoai lang tiếng Nhật là satsuma-imo.
  24. Tên công ty sản xuất bánh kẹo lớn ở tỉnh Kagoshima.
  25. Tên một họa sĩ người Pháp.
  26. Lễ mừng sinh nhật 77 tuổi.
  27. “Cà phê Quán” có hán tự là珈琲館, chú ý phần bên trái hai chữ đầu đều là một bộ giống nhau và đó là bộ Vương (王) chứ không phải bộ Ngọc (玉), như vậy Houtarou mới là người đúng.
  28. Chỉ người quen biết rộng.
  29. Mùng 5/5 hằng năm trước các nhà sẽ treo các lồng đèn hình cá chép mừng lễ hội Bé Trai.
  30. Trong một lớp bên Nhật thì nam sinh và nữ sinh được đánh số thứ tự riêng, vì vậy sẽ có “nam sinh số 1” và “nữ sinh số 1”.
  31. Con đường phụ tách ra từ đường chính để kéo dãn lộ trình, hạn chế kẹt xe.
  32. Một loại bánh làm từ bột gạo.
  33. Trượt tuyết (ski) là kiểu trượt hai ván với cây châm dùng để chống lên tuyết, phân biệt với trượt một ván (skateboard).
  34. Một kiến trúc làm bằng đá có hình cổng thường thấy ở các ngôi đền Thần đạo ở Nhật Bản.
  35. Trong tiếng Nhật khi muốn chỉ “người đó” (ngôi thứ hai) thì dùng “sonoko”, còn “người kia” (ngôi thứ ba) thì dùng “anoko”. Ý của Houtarou là Oohinata ngoài lần đầu để vuột miệng ra chữ “sonoko” (giống tên của bạn mình) thì từ lần sau đã không như thế, tức là muốn giấu đi người tên “Sonoko” đó. Trong bản dịch người dịch đã lược bớt từ “đó” và “kia”.
  36. Mỗi tập của “Hội Cổ Điển” đều có hai tựa đề : một tựa đề ở đầu truyện và một tựa đề phụ bằng tiếng Anh có liên quan đến một tác phẩm văn học. “It walks by past” lấy từ tác phẩm “It walks by night” được nhà văn John Dickson xuất bản năm 19a.
► Xem lại Tập 4♬   Hyouka   ♬► Xem tiếp Không phản chiếu trong gương



Lưu Pocket Xuất PDF
qVXrCVu.png

Ad blocker interference detected!


Wikia is a free-to-use site that makes money from advertising. We have a modified experience for viewers using ad blockers

Wikia is not accessible if you’ve made further modifications. Remove the custom ad blocker rule(s) and the page will load as expected.